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« Maintenant je n’écris plus qu’en frangais » : le cri
du coeur d’un comédien ukrainien qui a fui Moscou

Au théatre de Belleville, a Paris, Viktor Kyrylov raconte, dans un seul-en-scéne captivant en forme de
confession, ses tourments de jeune exilé.

Par Sandrine Blanchard

Publié le 03 mai 2025 a 16h00, modifié hier a 12h20

Viktor Kyrylov dans « Maintenant je n’écris plus qu’en frangais », en mars 2025. PAULINE LE GOFF

Au matin du 24 février 2022, la vie de Viktor Kyrylov est devenue, dit-il, « absurde ». Cet Ukrainien alors agé
de 20 ans est réveillé par un coup de téléphone de sa méere qui lui annonce que la Russie a déclaré la guerre
a son pays, que des bombardements frappent sa ville natale d’Odessa. « Surtout ne rentre pas », le supplie-
t-elle. Viktor Kyrylov vit a Moscou ou, depuis trois ans, ce passionné de culture russe meéne la vie dont il révait.
Etudiant au Gitis, prestigieuse école de théatre, il doit jouer son premier spectacle le 25 février, La Mouette,
de Tchekhow.
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« Mon réve fait de moi un traitre pour les Ukrainiens et un ennemi pour les Russes, ma vie n’a plus de sens »,
résume le comédien. Ou aller ? Doit-il faire la guerre contre ceux chez qui il voulait vivre ? Doit-il fuir ? Trois
ans plus tard, sur la scéne du Théatre de Belleville a Paris, Viktor Kyrylov raconte, dans un seul-en-scene
captivant en forme de confession, ce cas de conscience bouleversant.

Il a appelé son spectacle Maintenant je n’écris plus qu’en frangais. La langue russe, il veut « 'oublier », la
langue francaise, qu’il maitrise désormais parfaitement, est devenue son refuge. Viktor Kyrylov fait le récit
d’un exil avec I'ardeur de celui qui a besoin de lever 'ambivalence (combattre ou s’enfuir) qui lui a longtemps
serré la poitrine. Il a le besoin a la fois de s’expliquer et de comprendre comment son histoire s’inscrit dans
la grande histoire. Sur la scéne, des cartes de I’'Ukraine, de la Russie et de I’ex-URSS sont projetées sur un
grand écran. Derriére toute cette géopolitique et ces frontieres mouvantes, combien de destins ont été
changés ?

« C’est quoi la bonne décision ? »

Parfois, le grand écran se retourne et devient un miroir. Viktor Kyrylov s’y retrouve face a lui-méme et se
confie. « C’est quoi la bonne décision ? », s’interroge-t-il. Comment ne pas culpabiliser de ne pas aller
combattre. « Je ne t’ai pas fait pour que tu meures a la guerre. Vis ! », lui implore sa mére, infirmiere. « Entre
la patrie et ma mére, j’ai choisi ma mere », explique son fils. Au lendemain de sa premiére représentation de
La Mouette, dans un théatre ou ses copains russes ne parlent pas de guerre mais d’« opération militaire », il
décide de partir. « Je quitte la Russie, ce pays qui me fascinait. La Russie de Tolstoi et de Tchekhov n’existe
pas. » Le jeune comédien prend la direction de la Lettonie, puis de I’Estonie ou il arrive le 3 mars 2022 et se
fait enregistrer comme réfugié. Mais impossible d’avoir un titre de séjour. Une fois encore, ou aller ? Il choisit
la France, il n’a jamais vu Paris, il ne connait pas la langue.

Ensuite ? Viktor Kyrylov a fait le choix judicieux d’arréter son récit au jour de son arrivée a la gare routiere de
Bercy aprés deux jours de voyage via la Pologne. Son adaptation et son intégration a un nouveau pays, c’est
un autre sujet, qui fera sans doute |I'objet d’un prochain spectacle. Pour I’heure, il a préféré, dans ce premier
seul-en-scene, se concentrer sur la guerre et ses bouleversements. C’est Eric Ruf, administrateur général de
la Comédie-Frangaise qui I'a encouragé a écrire son histoire. Accueilli a son arrivée de Moscou au
Conservatoire national supérieur d’art dramatique de Paris, le comédien a intégré, la saison derniere,
I’'académie de la maison de Moliere. Et il est vraiment fait pour le théatre.

Grace a sa présence intense sur scene, la qualité de son écriture et la profondeur de ses réflexions, Viktor
Kyrylov, 23 ans, nous ébranle et nous questionne car on ne peut s’empécher de se mettre a sa place et de se
demander : qu’aurions-nous fait ? Parce qu’il parle d’ici et maintenant, de I'Europe et de la guerre, son
spectacle ne s’oublie pas.

Maintenant je n’écris plus qu’en francgais, texte et interprétation Viktor Kyrylov, sous le regard amical d’Eric
Ruf. Au Théatre de Belleville, Paris 11°. Jusqu’au 29 juin.

Sandrine Blanchard
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Théatre

«Maintenant je n’écris plus qu’en frangais» : a Paris,
I’Ukrainien Viktor Kyrylov joue carte sur table

Dans un sensible seul en scene au théatre de Belleville, I’Ukrainien Viktor Kyrylov raconte
comment la guerre a fait naitre chez lui un sentiment d’appartenance a son pays qu’il avait
quitté pour s’installer a Moscou.

Guerre entre I'Ukraine et la Russie

Viktor Kyrylov, auteur et acteur vingtenaire, raconte sur scene une histoire complexe : la sienne.
(Pauline Le Goff)

par Anne Diatkine
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Certains spectacles font plus que percuter I'actualité. lls lui offrent une intelligibilité sensible. Leur acuité ne
faiblit pas au fil des mois. C’est le cas de Maintenant je n’écris plus qu’en frangais de I’Ukrainien Viktor Kyrylov,
a I’affiche depuis avril au théatre de Belleville a Paris, qui s’est joué dans une salle quasi pleine en mai, et tout
a fait comble en juin. A la fin du mois de septembre, il avoisinera les 75 représentations. Un carton ? Peut-
étre, mais sans téte d’affiche et sans autre financement que le crowdfunding malgré un soutien de I’Atelier
des artistes en exil, du Jeune Théatre National, et de la Comédie-Francaise.

Viktor Kyrylov, son auteur et acteur vingtenaire, était jusqu’alors inconnu et son seul en scéne raconte une
histoire complexe : la sienne, percluses de doutes et de contradictions, de prises de conscience sans cesse
contrariées, de déchirements, mais aussi de solidarités joyeuses. On rencontre Viktor Kyrylov a Jourdain ou il
vit : «On a tendance a nous oublier aujourd’hui, mais on a été extraordinairement accueilli partout en Europe.
C’était fou. Il y avait un grand intérét pour la culture ukrainienne.» Une ombre passe : «Je suis méme un peu
choqué. Pourquoi n’est-ce pas le cas de tous les réfugiés d’oti qu’ils viennent ? Pourquoi n’est-ce pas le cas des
Palestiniens ?»

Aujourd’hui je n’écris plus qu’en frangais est un récit sans gloire, ni linéarité. Le monologue relate comment
la guerre fait naitre le sentiment d’appartenance a un pays, quand on a passé son temps et son adolescence
a pourfendre I'étroitesse et la facticité de toute idée nationaliste, et qu’on s’honorait de «détester» la langue
ukrainienne. Ukrainien né a Odessa, cette ville ou tout le monde parlait russe, «mais avec son propre accent,
ses propres idiomes, ses propres auteurs», Viktor Kyryov quitte a 18 ans son pays pour étudier a Moscou l’art
dramatique. Il est pris au Gitis, la prestigieuse école de théatre qui, lance-t-il sur le plateau du théatre de
Belleville, «te fait passer pour Brad Pitt en Russie et dans tous les pays de I’ex-empire soviétique».

Réactions immeédiates de la rue russe

A Odessa, on est fier de lui comme s’il avait recu un oscar. Presque trois ans plus tard, la veille de sa premiere
premiere, a 7 heures du matin, il recoit un appel de sa mére : «Ca a commencé. Ne t’inquiéte pas. Tout va
bien pour nous. Ne rentre surtout pas.» On est le 24 février 2022, et le mot «guerre» clignote un peu avant
de surgir dans toute sa netteté. Apparait aussi au jeune homme qu’il vit depuis trois ans par choix, par amour
pour les auteurs russes, dans le pays de I’ennemi, celui qui envabhit le sien. Un «traitre» ? Viktor se questionne
et les réponses ne sont pas joyeuses. Encore aujourd’hui : «En 2014, il y avait eu I'annexion de la Crimée et
moi je suis allé en Russie. Personne ne m’a forcé a m’installer @ Moscou, je ne peux pas répondre uniquement
que je révais du thédtre russe qui n’a rien a voir avec la politique. Il faut prendre la responsabilité de ses
actes.»

Réfléchit : «A I'époque, j’étais persuadé que les annexions relevaient de I'obsession impériale de Poutine et
non de tous les Russes. Qu’il ne fallait pas tout confondre. Pour moi, Russes et Ukrainiens vivaient ensemble.
Je n’avais pas du tout I'idée que depuis trois cents ans, on était colonisés.» Le spectacle relate ses tribulations
durant un mois pour revenir en Ukraine, se battre sur la ligne de front, en dépit de l'interdiction de ses parents
et notamment de sa meére qui lui ordonne de vivre avant tout : «Tu reviens, t’as plus de famille ! Je ne t’ai pas
mis au monde pour que tu sois tué.» Mais, et c’est précieux, le monologue accueille aussi les réactions
immédiates de la rue russe, celles de ses camarades de promo, et des enseignants lorsque «l’opération
militaire spéciale», selon la terminologie russe, est en marche.

L'entiereté de la classe est russe, mais tous sans exception sont sur le quai de gare pour lui dire «reviens vite,
on t’attend» et courent apres le wagon, quand il les quitte pour partir sur une ligne de front qu’il n’atteindra
pas. Finalement, c’est un autobus pris a Varsovie, qui le menera un mois plus tard a la gare de Bercy dans un
pays étranger. «J’ai choisi la France, parce que c’est le pays d’Europe qui accueillait le moins
d’Ukrainiens, nous explique-t-il. Ce n’est pas comme en Pologne ou en Allemagne, ou je me serais retrouvé
dans une communauté. Je voulais pouvoir trouver ma place, dans un pays dont je ne connaissais rien, dans
lequel je n’avais aucun lien, et dont je ne parlais pas la langue. »



«Ma vraie histoire»

Aussi compréhensibles et légitimes sont ses motifs, on ne peut s’empécher de sourire tant ils sont I'exact
opposé de tout ce qui est exigé dans le parcours du combattant de tout étranger pour obtenir un titre de
séjour. Mais en tant qu’étudiant a la prestigieuse école russe un mois apres son arrivée, Viktor intégre le
conservatoire national supérieur d’art dramatique qui a déja accueilli trois autres Ukrainiens. Puis est pris a
I’'académie de la Comédie-Francgaise ou, selon sa jolie expression, il «polit» son frangais dans une maison qui
lui ouvre ses portes et lui permet de jouer salle Richelieu des roles de figuration — il est, croit-il savoir, le
premier ukrainien a fouler son plancher.

En fin d’année, tous les éléves de I'académie — sorte de centre de formation pratique — présentent un projet.
D’emblée, il opte pour I'écriture. «Je pensais écrire une piece pour quatre comédiens au plateau, mais Eric
Ruf [qui administrait alors le théatre, ndir] m’a conseillé d’essayer d’écrire une piéce qui raconte ma vraie
histoire.» 1l est ensuite relu par le conseiller littéraire de la maison Laurent Muhleisen avec lequel il le travaille

durant deux mois :«On a essayé de garder mes expressions sans que ce soit pour autant
incompréhensible.» Pour son audition finale, Viktor Kyrylov appelle nombre de lieux mais seul Laurent
Sroussi, le directeur du théatre de Belleville, fait le déplacement. Et programme illico son spectacle. La
création lumiere est assurée par Anne Coudret, éclairagiste et régisseuse générale a la Comédie-Francaise.
En attendant la suite, promet I'acteur pris dans un mélange d’enthousiasme, de culpabilité et de liberté que
donne la césure des liens.

Maintenant je n’écris plus qu’en frangais de Viktor Kyrylov au théatre de Belleville (75011) jusqu’au 30
septembre
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Avignon 2026 : que voir dans le Off ? Nos trente premiers

coups de coeur

Comment s’y retrouver entre les 1800 spectacles du festival Off d’Avignon, qui souffle ses soixante bougies

cette année ? Nous avons sélectionné trente spectacles pour profiter du théatre contemporain dans toute sa

diversité.

Par Fabienne Pascaud, Emmanuelle Bouchez, Kilian Orain, Tiphaine Le Roy

Publié le 19 juin 2026 a 17h30

“Maintenant je n’écris plus qu’en frangais”, de Viktor Kyrylov

Photo Pauline Le Goff

Lui, I'Ukrainien, révait de Russie. Alors il y est
parti pour y devenir comédien, jusqu’a ce que
la guerre déclenchée en février 2022 ne mette
brutalement fin a son réve et aux amitiés
tissées trois années durant. Que faire ? OU
aller ? Viktor Kyrylov, 20 ans a I’époque (il en a
25 aujourd’hui), fuit le pays, poussé par sa
meére, restée en Ukraine. Il raconte ce
bouleversement, sans pathos. Son arrivée en
France n’est, hélas, que peu évoquée dans ce
seul-en-scene — c’est un choix assumé. Mais

on est subjugué par son francais parfait, sa capacité a résister, son désir de théatre. Etudiant au Conservatoire

de Paris, engagé pendant un an a la Comédie-Francaise, il est encouragé a écrire par Eric Ruf, son patron d’alors.

Aujourd’hui sur scéne, Viktor Kyrylov déploie son jeu intense.
lui. — K.O.

Il a les yeux qui pétillent. Le théatre est en

gDu 4 au 23 juillet, 11-Avignon, a 15h05. Durée : 1h30. Relache les 10 et 17 juillet
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Viktor Kyrylov : "Ma vie bascule
le 24 février 2022, je suis
ukrainien, al'époque étudiant le
théatre a Moscou"

Samedi 24 mai 2025

» ECOUTER (11min)

Viktor Kyrylov - Pauline Le Goff

Viktor Kyrylov écrit son histoire dans le spectacle "Maintenant je n'écris plus qu'en frangais", au Théatre
de Belleville jusqu'au 20 juin a Paris. Etudiant en théatre a Moscou, ukrainien né a Odessa en 2001, sa vie
bascule avec la guerre.

Avec
o Viktor Kyrylov, comédien et metteur en scene ukrainien

C’est I’histoire d’un jeune homme né a Odessa en Ukraine en 2001 et qui depuis son enfance, réve de
Russie, de jouer les auteurs russes et d’intégrer une école d’art dramatique a Moscou. C’est ce qu’il réalise :
le tout jeune comédien Viktor Kyrylov a 20 ans quand la guerre a grande échelle commence en Ukraine le
24 février 2022. Il est étudiant en théatre a Moscou et sa vie bascule. |l décide de quitter Moscou et il arrive
en France. Il intégre le Conservatoire supérieur d’Art dramatique de Paris, puis I’Académie de la Comédie-
Francaise. C’est le metteur en scéne Eric Ruf, administrateur général, qui I’a encouragé a écrire son histoire
et a la porter sur scéne, en francais. Une langue qu’il ne parlait pas il y a 3 ans.

Le spectacle de Viktor Kyrylov « Maintenant je n’écris plus qu’en francais » se joue au Théatre de Belleville a
Paris jusqu’au 29 juin
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Au théatre de Belleville jusqu’a fin juin
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Cafait quoi d’étre un Ukrainien
de 20 ans en Russie quand la
guerre éclate ? Viktor le raconte
sur scene a Paris

Viktor Kyrylov a 20 ans lorsque la Russie attaque I'Ukraine. N¢é a
Odessa mais étudiant le théatre a Moscou, il se retrouve face a
un terrible dilemme qu’il met aujourd’hui en scene au théatre de
Belleville.

Par Joanna Blain
Le 12 juin 2025 a12h42

Abonnés Votre abonnement vous permet d’accéder a cet article.
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Viktor Kyrylov (ici le 9 mai a Paris) a étudié le théatre a Moscou et découvert les ceuvres de Tolstoi, Dostoievski, Pouchkine...
Mais, aujourd'hui, il refuse de parler le russe. LP/Arnaud Journois
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Ce matin-1a, la neige crisse sous le poids des chars, et les sirenes retentissent
dans le ciel ukrainien. Le 24 février 2022, la guerre vient d’éclater. A plusieurs
centaines de kilometres de 1a, Viktor Kyrylov est loin d’Odessa, sa ville natale.
Il a 20 ans et vit depuis trois ans a Moscou, ot il suit une formation au Gitis,
prestigieuse école de théatre.

Tandis que sa famille vit au rythme des bombardements, lui répete ses
dernieres répliques. Il devait jouer « La Mouette », de Tchekhov, piéce
emblématique d’un pays désormais en guerre contre le sien. Mais ce jour-1a,
tout bascule. Il ne montera jamais sur scene.

« C’était absurde. Autour de moi, les éleves et les professeurs faisaient comme
si de rien n’était. Pour eux, c’était une journée comme les autres », se souvient
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Viktor. Les répétitions battaient leur plein, les conversations allaient bon
train. Lui, vacillait.

Faut-il achever sa formation d’acteur ou rentrer défendre son pays les armes a

la main ? Ce tiraillement vertigineusx, il le met aujourd’hui en scéne dans «
Maintenant je n’écris plus qu’en francais », un bouleversant seul en scene, a
découvrir au théatre de Belleville jusqu’au 29 juin.

« Quand tu achétes du pain, tu finances la guerre »

Etudier le théatre & Moscou, ¢’était toucher du doigt son réve d’adolescent
ukrainien. Au lycée, Viktor découvre Tolstoi, Dostoievski, Pouchkine... I
dévore leurs ceuvres, fasciné par cette langue et cette culture. Son bac en
poche, il glisse ses livres dans son sac et part se former sur les terres mémes
de ces géants littéraires.

Newsletter L'essentiel du matin
Un tour de l'actualité pour commencer la journée

Inscrit Toutes les newsletters

Un choix déja un peu a contre-courant. « Jusqu’en 2014, ¢’était encore
fréquent d’aller étudier la-bas. Si tu visais I’excellence, tu choisissais Moscou,
pas Kiev », explique-t-il. L’annexion de la Crimée, en février 2014, change la
donne. La frontiere se charge soudain d’animosité. La plupart des étudiants
ukrainiens, eux, cessent de la franchir.

Alireaussi Pourquoila Crimée s'impose au cceur des discussions sur la fin de la guerre en Ukraine

Lorsque la guerre éclate en février 2022, certaines de ses connaissances le
prennent a partie, parfois sur les réseaux sociaux. « Quand tu achetes du pain
dans un supermarché russe, tu finances la guerre », lui écrivent-elles. Des
mots qui résonnent encore douloureusement.

En arrivant en Russie, Viktor espérait pourtant ouvrir le dialogue. Tres vite, il
se heurte a un mur. « Ce pays, c’est comme une bulle d’ignorance », glisse-t-il.
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A ses interrogations, la méme phrase revient en boucle : « On ne peut rien
faire, c’est comme ca. »

« Les Russes dissocient la politique de leur vie quotidienne »

Une posture qui, selon lui, dissimule une ignorance entretenue. En 2019, ses
pairs ne savent rien — ou presque — de la guerre du Donbass, a I'est de
vacances sous le soleil de la Crimée annexée. Le jeune homme le vit comme
une trahison. « Les Russes dissocient la politique de leur vie quotidienne »,
soupire-t-il.

Une semaine apres l'invasion, il saute dans un train pour fuir vers I’Estonie.
Mais sur le quai, a sa surprise, ses camarades accourent : ils lui font des
signes, 'embrassent, le supplient de rester. « J’aurais préféré qu’ils me
rejettent, qu’ils me crient Fous le camp, sale Ukrainien. Mais ils m’ont souri...
» confie-t-il, la voix brisée. Une fois la frontiere franchie, il les raye un a un de
ses réseaux sociaux. « Apres ¢a, on ne peut plus se parler », tranche-t-il.

Dans la foulée, il tourne le dos a sa langue maternelle. Le russe, pourtant
enraciné dans 'est du pays, s’efface brusquement de ses conversations. Le
sourjik, ce mélange familier avec 'ukrainien, est lui aussi balayé. « Parler
russe ne fait pas de nous des Russes », martele-t-il.

Progressivement, Viktor purge vingt ans d’habitudes culturelles. I coupe tout
: les sons, les voix, les images venues de Russie. Rappeurs, films, séries,
blogueurs.... « C’était omniprésent. A tel point que le gouvernement ukrainien
a fini par interdire la musique russe dans les lieux publics ! »

« Situ rentres, tu n‘as plus de famille »

En Estonie, en pleine nuit, sur une route gelée, le jeune homme scrute avec
angoisse 'application Deep State, qui suit les mouvements militaires en
temps réel. Odessa, sa ville natale, parait a portée des troupes russes — qui
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finiront par étre stoppées a une centaine de kilometres. Un instant, il songe a
rentrer en Ukraine, via la Pologne.

Sur scene, il fait revivre cette déchirure intérieure. Face au miroir, il se parle,
se toise, se condamne. « Je suis un traitre », répete-t-il a son reflet. « Je ferais
mieux de mourir ».

Sa mere le refroidit net : « Si tu rentres, tu n’as plus de famille ». Les
frontieres se ferment pour les hommes, et Viktor approche de ses 25 ans,
aujourd’hui seuil fixé pour la conscription. « Pour elle, c’était de la folie de

revenir », glisse-t-il.
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«Les Russes dissocient la politique de leur vie quotidienne», regrette Viktor Kyrylov. LP/Arnaud Journois

Ce sera finalement Paris, la Ville Lumiere, qu’il révait de découvrir. Les
premieres réflexions des Francais le font sourire. « Quand je dis que j’ai froid,
tout le monde s’étonne : Ah bon, t’as froid, toi ? Comme si j’avais grandi
parmi les ours, les chapkas et la vodka ! » plaisante-t-il. A Odessa, le climat
est tempéré, semblable a celui de 'Hexagone.

Mais, trés vite, certaines attitudes le heurtent. Son accent précéde ses mots. A
peine a-t-il dit « bonjour » qu'on devine d’ou il vient. Et des qu’il prononce «
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Ukraine », les visages se figent dans une bienveillance de facade. « Ils me
regardent avec un air compatissant et projettent sur moi ce qu’ils voient dans
les médias. » C’est de la qu’est née sa piece : comme un cri de douleur adressé
a ceux qui ne percoivent en lui qu'un écho de I'actualité.

Il garde les yeux rivés sur les informations, espérant encore une issue a la
guerre. Mais & mesure que les Etats-Unis de Trump tendent la main 4 la
Russie, il voit se jouer un drame absurde. « C’est la fin du monde, c’est atroce.
C’est un mauvais théatre joué par deux clowns », lache-t-il, désabusé, alors
que les pourparlers, comme ceux d’Istanbul en ce début de semaine
s’enchainent sans résultat. Tous les soirs, loin de chez lui, le jeune homme se
réchauffe aux applaudissements enthousiastes et émus du public.

« Maintenant je n’écris plus qu’en francais », au théatre de Belleville, 16,
passage Piver, a Paris (XIe), jusqu’'au 29 juin. De 12 a 27 euros.
Informations sur theatredebelleville.com et au 01 48 06 72 34.
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Guerre en Ukraine : passé dans l'industrie militaire, capacité de production... Pourquoi Renault pourrait
construire des drones

F

Guerre en Ukraine : « Loffensive d'été prend corps »... Pourquoi la Russie menace la région de
Dnipropetrovsk

Guerre en Ukraine : « Une perte lourde de conséquences », Kiev détruit un avion de chasse russe MiG-31K
d’une « grande valeur »
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Cafait quoi d'étre un Ukrainien de 20 ans en Russie quand la guerre éclate ? Viktor le raconte sur scéne a
Paris

Live

DIRECT. Crash d’un avion en Inde : 204 corps ont été retrouvés, selon le chef de la police d’Ahmedabad
Gaza: I'entreprise francaise Eurolinks, soupgconnée de livrer des piéces d'armes a Israél, visée par une
plainte en France

Israél : I'opposition échoue a dissoudre le Parlement et a déclencher des élections anticipées

Crash enInde d’'un avion a destination de Londres, 242 passagers a bord
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Surveillante tuée a Nogent : la troublante personnalité du meurtrier présumé de Mélanie
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« Lamaternité ? Une arnaque compléte ! » : le succés fou de Marine Leonardi, lamaman la plus dréle de
France
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DIRECT. Crashd'un avionen Inde : 204 corps ont été retrouvés, selon le chef de la police d’Ahmedabad

Crash d’avion enInde : la catastrophe en dix images édifiantes

Perte du signal, bilan humain... Ce que l'on sait aprés le crash d’'un avion Air India a destination de Londres
Surveillante tuée a Nogent : Macron déplore une « désinhibition de la violence » lors du Conseil des
ministres
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Flottille pour Gaza: I'eurodéputée Rima Hassan et cinq militants conduits a I'aéroport de Tel-Aviv
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Maintenant je n’écris plus qu’en francgais, ou I'incroyable
périple d’un acteur ukrainien en France

Par Nathalie Simon

Viktor Kyrylov, dans Maintenant je n’écris plus qu’en francais. Pauline Le Goff

CRITIQUE - Comédien, Viktor Kyrylov raconte comment sa vie a basculé quand la Russie a envahi son pays
natal. Un spectacle émouvant au Théatre de Belleville.

« Par ot commencer ? », s'interroge Viktor Kyrylov en regardant le public du Théatre de Belleville. Les mains
dans les poches, la meche rebelle, les yeux brillants, il murmure : « Par le début. » Ce matin du 24 février 2022,
sa meére |'appelle pour lui dire que les Russes ont envahi I’'Ukraine. Originaire d’Odessa, le garcon, qui a 20 ans,
vit depuis prés de trois ans @ Moscou ou il suit des cours d’art dramatique au prestigieux Gitis (Institut d’Etat
d’art théatral). Il se préparait justement pour la premiére de La Mouette . Le lendemain, les répliques des
personnages de Tchekhov résonnent étrangement avec la guerre. Viktor Kyrylov indique les lieux stratégiques
sur une carte. « Tous ces événements sont liés et ne peuvent pas exister indépendamment les uns des autres »,
écrit-il a raison.

Déchiré, au coeur d’une situation qui lui échappe du jour au lendemain, I’acteur ne sait plus ou est sa place,
ses reperes s’effondrent. « Il y a de quoi devenir schizophrene », dit-il en se prenant la téte entre les mains. Il
ne peut plus continuer a étudier, ni rentrer chez lui. Il se sent coupable et se remet en cause. Quel intérét de
se passionner pour la culture russe quand sa famille, ses amis, ses racines enfin sont ukrainiennes ? Doit-il
choisir un camp, s’engager dans I'armée ukrainienne et quelle langue parler désormais ? Sa maman l'aide a
choisir. « Ce n’est pas I’'Ukraine qui t’a porté pendant neuf mois, c’est moi... Je ne t’ai pas fait pour que tu ailles
a la guerre », souligne-t-elle.


https://www.lefigaro.fr/auteur/nathalie-simon
https://www.lefigaro.fr/culture/patrimoine/dans-odessa-martyrisee-le-patrimoine-sous-haute-surveillance-20231009
https://www.lefigaro.fr/international/2017/07/17/01003-20170717ARTFIG00207-les-tristes-mouettes-de-tchekhov.php

Inspiré par Wajdi Mouawad

Puissant, émouvant, mais dépourvu de pathos, intitulé Maintenant je n’écris plus qu’en francais, le spectacle
de son fils ainé balaie la complexité d’un étre plongé dans un conflit qui a des répercussions mondiales. Inspiré
par I'auteur de théatre Wajdi Mouawad, Viktor Kyrylov nous fait toucher du doigt une réalité difficile a travers
son propre parcours. Il raconte comment, avec un ami, il décide de quitter la Russie - ses camarades du Gitis
I’'accompagnent a la gare -, de rejoindre la France en passant par I'Estonie. Il arrive « @ 23 h 15, le 24 mars

2022 », a la gare routiére de Bercy, a Paris. Et va exaucer son réve de jouer.

(( Il est lumineux et fort

Eric Ruf, administrateur général de la Comédie-Francaise

Le théatre I'a sauvé. Dire ses maux sur un plateau a valeur de thérapie. D’autant que Viktor Kyrylov a une
présence et ne manque pas de talent. L’acteur, qui n’a appris le francais qu’en 2022, s’en sort haut la main. Ce
n’est pas un hasard s’il a recu le soutien du Théatre de Belleville, d’Eric Ruf, I’administrateur général de la
Comédie-Francaise, et de Laurent Muhleisen, le conseiller littéraire de la Maison de Moliére. Aprés
le Conservatoire national supérieur d’art dramatique de Paris, leur « poulain » a intégré I’Académie du
francais. « Il est lumineux et fort », admire Eric Ruf. On ajoutera : volontaire et courageux. Son histoire

mériterait d’étre publiée.

Maintenant je n’écris plus qu’en francais, au Thédtre de Belleville (Paris 11¢), jusqu’au 29 juin. Tél. :
014806 72 34.
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Au Festival d’Avignon 2026, les spectacles du off a ne pas
Manquer
08/06/2026

«Maintenant, je n’écris plus qu’en frangais» est un seul-en-scéne complexe et émouvant. (Pauline Le Goff)
Parfois certains spectacles font plus que percuter I'actualité. Il lui donne une intelligence sensible. Viktor
Kyrylov est Ukrainien, né a Odessa, il grandit dans la langue russe et adolescent, il s’honorait

de «détester» la langue ukrainienne. Ses sentiments patriotiques naissent lors de I'invasion russe le 24
février 2022, alors qu’il est a Moscou. Que faire ? Rejoindre la ligne de front ? Seul-en-scéne complexe et
émouvant, cette premiére création qui a pu étre montée grace a une campagne de crowdfunding, I'aide de
la Comédie-Francaise et du théatre de Belleville a Paris, est aussi plébiscitée par le public. Gageons que le
temps qui passe lui donne encore une épaisseur supplémentaire. A.D.



Maintenant je n‘écris
plus qu’en francais

De Viktor Kyrylov. Durée: 1h30.
Jusquau 24 fév., 17h30 (dim.),
21h15 (lun.), 19h (mar.),

Théatre de Belleville, 94, rue

du Faubourg-du-Temple, 118,
0148 06 72 34.(10-26€).

L& Lui, I'Ukrainien, révait de
Russie. Alors il y est parti pour
v devenir comédien, jusqu’a
ce que la guerre déclenchée
en février 2022 ne mette fin
asonréve, et aux amitiés
tissées durant trois années.
Que faire? O aller ? Viktor
Kyrylov, 20 ans a I'époque,
fuit le pays, poussé par

sa meére, restée en Ukraine.

Il raconte ce bouleversement
sans pathos. Son arrivée en
France n'est, hélas, que peu
évoquée dans ce seul-en-sceéne

Telerama’

— c’est un choix assumé — qui
aurait gagné a étre resserreé.
Mais on est subjugué par son
francais parfait, sa capacité
arésister, son désir de théitre.
Etudiant au Conservatoire,
engagé pendant un an
a la Comédie-Francaise,

il est encouragé a écrire

par Eric Ruf, son patron.
Viktor Kyrylov déploie son
jeu intense. Il a les yeux qui
pétillent. Le théitre est en lui.



Sortir

Tld

idecritique

Théatre

Sélection critique par
Kilian Orain

Maintenant je n'écris
plus qu'en francais
De Viktor Kyrylov. Durée: 1h30.
Jusqu'au 30 sept., 20h (dim.),
21h15 (lun.), 1h (mar.), Théatre de
Belleville, 94, rue du Faubourg-du-
Temple, 118,01 48 0672 34.
(12-28€).
& Lui, I'Ukrainien, révait
de Russie. Alors il y est parti
pour y devenir comédien,
jusqu'a ce,gue la guerre
déclenchée en février 2022
ne mette brutalement fin
a son réve, et aux amitiés
tissées durant trois années.
Que faire? Ot aller? Viktor
Kyrylov, 20 ans & I'époque
(il en a 24 aujourd’hui), fuit
le pays, poussé par sa mére,
restée en Ukraine. Il raconte
ce bouleversement sans
pathos. Son arrivée en France
west, hélas, que peu évoquée
- dans ce seul-en-scéne — c’est
un choix assumé — qui aurait
gagné i étre resserré. Mais on
est subjugué par son francais
parfait, par sa capacité
A résister, par son désir
de théatre. Etudiant
au Conservatoire, engagé
pendantunanala
Comédie-Frangaise, il est
encouragé a écrire par
Eric Ruf, alors son patron.
Viktor Kyrylov est
aujourd’hui sur scéne
et déploie son jeu intense.
I1ales yeux qui pétillent.
Le théatre est en lui.
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MAINTENANT JE N’ECRIS PLUS GU’EN FRANCAIS

Théatre de Belleville - Paris

Viktor Kyrylov

Ce comédien ukrainien de 24 ans a quitté I'Ukraine
en 2022. |l raconte son histoire dans le seul en
scéne Maintenant je n'écris plus qu'en francais. Un
récit poignant pétri de réves et de culpabilité, de re-
grets et d'espoirs. Aprés plus de 60 représentations,
il revient cet automne.

Théatral magazine : A quel mo-
ment vous, jeune Ukrainien,
avez-vous commencé a réver de
théatre ?

Viktor Kyrylov : J'ai commencé le
théatre quand javais 14 ans au
lycée. J'avais fait un réve avecune
actrice trés connue que je ne cite-
rai pas (rires). En me réveillant,
j'étais tombé amoureux, jai eu
comme un flash, je me suis dit: "/
faut que je fasse du thédtre I" Puis
j'ai découvert les textes, et je nai
plus jamais imaginé faire autre
chose. Cest @ ma mére que je dois
mon parcours de comédien. Elle
m'a accompagné a Moscou
quand j'ai passé le concours de |a
plus grande école de théatre en
Russie. Elle m'a toujours soutenu
dans cette démarche.

C'est aussi a votre mére que

vous devez, aujourd'hui, d'étre
vivant, et en France. Sans elle,
et son interdiction, Vous auriez
été sur le front...

Oui, c'est grace a elle que j'ai sur-
vécu... ou a cause delle. Cela a
té trés dur pour moi de renoncer
a me battre pour mon pays. Je vis
avec 'énorme culpabilité d'avoir
fui. C'est une tragédie, elle n'a
rien de fictif. Mais j'ai vécu de trés
belles choses en France. Wajdi
Mouawad dit que la guerre fait
vivre des choses merveilleuses et
terribles. C'est vrai.

Dans votre spectacle, vous racon-
tez votre enfance, votre jeunesse
de comédien, et vous arrétez le
récit au moment de votre arrivée
en France. Pourquoi ?

Parce que Cest une autre histoire.
L'histoire est toujours en cours

d'écriture, en mouvement. Je n'ai
pas le point final avec mon arri-
vée en France. Cela fera peut-étre
I'objet d'un autre spectacle.
Aprés votre arrivée, vous avez
rejoint un centre d'accueil pour
réfugiés, puis le Conservatoire
d'art dramatique et I'Académie
de la Comédie-Francaise. Eric
Ruf vous a convaincu d'écrire
votre histoire. Avez-vous douté
de son intérét ?
Oui. Eric m'a poussé, Laurent
Mulheisen, conseiller de la Co-
médie-Francaise m'a encouragé,
accompagné. Mais c'est tou-
jours compliqué de trouver
sa place. Dans I'art et par-
tout. Avec mes origines,
mon accent, cela me sem-
blait encore plus difficile.
Etre accueilli au Conservatoire
était pour moi inespéré. Comme
le Gitis de Russie, oi1 j'ai été formé,
c'était un lieu mythique que je
connaissais. Claire Lasne, sa direc-
trice, avait déja accueilli des étu-
diants ukrainiens sans concours.
La solidarité a formidablement
bien fonctionné pour moi. Au-
jourd'hui, Paris est l'endroit ol je
vis, je Crée, je ne me sens pas jugé
et je suis bien accueilli et trés re-
connaissant de l'accueil fait au
spectacle, méme si je ne me sens
pas 100% a ma place. Je parle,
jécris en francais, une langue qui
est devenue comme un refuge.
Mais je serai toujours un étranger,
un Ukrainien.

Propos recueillis par

Nedjma Van Egmond
|

W Maintenant je n'écris plus qu'en francais,
de et avec Viktor Kyrylov. Thédtre de Belleville,
16 Passage Piver 75011 Paris, 01 48 06 72 34,

du 7 au 30709
I
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https://www.lemonde.fr/culture/article/2025/09/05/les-spectacles-a-reserver-en-
septembre 6638981 3246.html

Les spectacles a réserver en septembre 2025

L’heure est a la reprise sur les scénes de théatre, dans les salles de danse et de stand-up ou sous les
chapiteaux de cirque. Les journalistes du « Monde » ont sélectionné, parmi I’offre de rentrée, les rendez-
VOus a ne pas manquer.

Par Sandrine Blanchard, Rosita Boisseau, Joélle Gayot, Cristina Marino et Marie-Aude Roux

Publié le 05 septembre 2025 a 05h30, modifié le 05 septembre 2025 a 09h01 - Temps de Lecture 15 min

« Maintenant je n’écris plus qu’en francgais », le récit poignant

d’un comédien ukrainien en exil

Viktor Kyrylov, dans « Maintenant je n’écris plus
gu’en francais », au Théatre de Belleville, en
mars 2025. PAULINE LE GOFF

Au matin du 24 février 2022, la vie de Viktor
Kyrylov est devenue « absurde ». Cet Ukrainien,
alors agé de 20 ans, est réveillé par un coup de
téléphone de sa meére qui lui annonce que la
Russie a déclaré la guerre a son pays, que des
bombardements frappent sa ville natale
d’Odessa. Viktor Kyrylov vit a Moscou ou, depuis

trois ans, il étudie au Gitis, prestigieuse école de
théatre. « Mon réve de culture fait de moi un traitre pour les Ukrainiens et un ennemi pour les Russes, ma vie
n’a plus de sens », résume le comédien. Ou aller ? Doit-il faire la guerre contre ceux chez qui il voulait vivre ?
Doit-il fuir ? Trois ans plus tard, dans un seul-en-scéne captivant en forme de confession, Viktor Kyrylov fait
le récit d’un exil avec I'ardeur de celui qui a besoin de lever I'ambivalence (combattre ou s’enfuir) qui lui a
longtemps serré la poitrine. Grace a sa présence intense sur scéne, a la qualité de son écriture et a la
profondeur de ses réflexions, Viktor Kyrylov, 23 ans, nous ébranle et nous questionne : qu’aurions-nous fait
a sa place ? S. Bl.
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LWAffiche

Maintenant je n'écris plus qu'en frangais
TOP Récit

Résumé

Le 24 février 2022, Viktor est a Moscou. Il a 20 ans, il est ukrainien, il
étudie le théatre, il réalise un réve. Puis la guerre éclate. Ce qu’il
raconte sur scéne, ce n’est pas une fiction. C’est ce qu’il a vécu. Un
récit intime, urgent, qui parle d’exil, de choix, de survie. Et qui, sans
chercher a convaincre, vient nous toucher en plein coeur.

Théatre de Belleville
Jusqu'au 26 juin 2025
1h30

\I/

L'avis de Mordue

La premiére fois que j'entends parler de ce spectacle, c'est via son crowdfunding. Un crowdfunding pour un
spectacle qui passe au Théatre de Belleville, forcément, ca interpelle. Je jette un coup d'oeil. Je vois les
mots Ukraine, 24 février 2022, invasion russe. Je détourne le regard, un peu, mais c'est trop tard. Je sais que
j'irai. J'irai pour plein de raisons, bonnes et mauvaises. Par curiosité, parce que j'ai envie de savoir ce qu'il va
raconter et comment il va le faire, mais aussi probablement un peu par culpabilité, parce que je sais que je
ne fais pas assez. Alors peut-étre que ce soir-1a, y aller, écouter, c’était ma maniére — discréte, minime,
mais sincére — d’étre présente. D’&tre 13, un peu. A ma mesure.

J'aime le théatre parce qu'il me raconte des histoires, qu'il me transporte dans d'autres univers, parce qu'il
me fait vivre les émotions des autres. Mais c'est forcément un peu différent quand, face a nous, le
comédien dit "je" et qu'on sait que ce "je" est réel. C'est différent quand on sait que ce "je" se passe pas
trés loin de chez nous, qu’il est contemporain et presque insupportable a regarder en face. On ne peut
pas vraiment vivre en portant ¢a tout le temps. Alors on apprend a détourner les yeux, a tenir a distance.
Mais ce soir-la, impossible. Ce soir-la, on est forcé de voir.

A la télé, on peut regarder, éteindre, et passer a autre chose. La, impossible. Je ne peux pas juste prendre
froidement des notes sur la théatralité de ce qu'il propose. Je ne peux pas juste vous dire qu'il a bien
construit son récit, qu'on y apprend des choses, qu'il y a un véritable enjeu, qu'il arrive a y glisser une
intrigue et un peu de suspens. Je ne peux pas juste vous dire que c'est surtout sincére et parfois un peu
naif, parce que le vrai mot, c'est que c'est incroyablement authentique.

Il parle de s’échapper, de rester vivant, mais ce n’est pas qu'une histoire. Il parle de camps de réfugiés, mais
ce n‘est pas qu'une histoire. Ce n’est pas une fiction qui nous ferait réfléchir sur « le monde ». Ce n'est pas
juste grande question philosophique qu'on emportera en sortant du théatre. C'est une urgence. Une
alerte. Et que c’est sans doute pour ¢a que ¢a prend pareillement a la gorge. Le témoignage d’un seul. Et
derriére lui, I’écho de milliers. Ce qu’il raconte semble inconcevable, presqu'irréel — mais c’est, ailleurs,
une réalité banale.

Il nous raconte ¢a pour qu’on I'écoute, bien sQr. Pour que son témoignage vive, qu’il serve a quelque chose.
Mais en I’écoutant, peut-étre sans qu’il le cherche, il devient aussi un miroir. Impossible de ne pas se
demander : et nous ? Impossible de ne pas vaciller un peu. Ce soir, Viktor Kyrylov, c’est le lien entre cette
guerre et nous.
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https://www.rfi.fr/fr/podcasts/de-vive-s-voix/2025052 1-viktor-kyrylov-confessions-d-un-exil%C3%A9-ukrainien

De vive(s) voix

Viktor Kyrylov, confessions d’un exilé ukrainien

Publié le : 21/05/2025 - 17:49

Dans son spectacle Maintenant je n'écris plus qu'en francais, Viktor Kyrylov comédien ukrainien se
raconte.

‘nﬂ.
Le seul-en-scene «Maintenant je n’écris plus qu’en francais», de Viktor Kyrylov, au Théatre de Belleville. ©

Pauline Le Goff

Viktor Kyrylov est né a Odessa, en Ukraine. Le 24 février 2022, il a 20 ans et se trouve a Moscou ou il vit
depuis trois ans, réalisant son réve d’enfance : intégrer la plus prestigieuse école de théatre russe, le GITIS.
Mais la Russie envahit I’'Ukraine. Le lendemain, il devait jouer dans « La Mouette » de Tchekhov, son
premier spectacle, en langue russe.
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Sa vie prend soudain une tournure absurde. Il fait alors face aux bouleversements provoqués par la guerre :
I'amour devient la haine, les amis d’hier deviennent les ennemis d’aujourd’hui. Exilé a Paris, il commence a
apprendre le francais, découvre la chanson francaise. Il est accueilli au Conservatoire national supérieur
d’art dramatique de Paris en tant qu’étudiant réfugié puis il écrit un seul en scéne en francais.

Arrivé en France, je ne voulais plus parler mes deux langues maternelles : le russe et I'ukrainien. Je viens
d'une région d'Ukraine ol on parle plus le russe que l'ukrainien. Quand la guerre a commencé, cette
question linguistique s'est posée : faut-il parler la langue de I'occupant ? La langue francaise est devenue
une langue refuge pour moi

Invité : Viktor Kyrylov, artiste, comédien.

Son spectacle, Maintenant je n'écris plus qu'en francais est son premier spectacle écrit entierement en
francais. Il est joué au Théatre de Belleville jusqu'au 29 juin 2025.

Et aujourd'hui avec Lucie Bouteloup et Benjamin Roussel, on (re)découvre I'expression «Etre au trente-
sixieme dessous». La chronique «La puce a l'oreille» en partenariat avec les éditions Le Robert.

Et d'ailleurs, si vous visitiez le blog Dis-moi, Robert ?

Programmation musicale :

4 L'artiste CRC Feat Anais Mwa avec le titre Aquarelle.

Par :Pascal ParadouSuivre
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Paulo Queiroz - Blog

Viktor Kyrylov : "Un réve a I'age de 14 ans m'a fait rencontrer mon
vrai amour : l'art du plateau.

Viktor Kyrylov

comédien

Le matin du 24 février 2022 sa vie a complétement basculé. Ukrainien, né en 2001 a Odessa, résidant a
Moscou depuis trois ans, réalisant son réve d'enfance : intégrer la plus prestigieuse école de théatre russe, le
GITIS. Sa mere I'appelle pour lui dire que les russes ont bombardé sa ville, "ne rentre surtout pas, je t'en
supplie". Viktor Kyrylov est tiraillé entre ces deux pays qui se livrent a une guerre fratricide. "L'un qui est ma
patrie et pour lequel je suis un traitre ; I'autre que j'ai choisi pour vivre et pour lequel je suis un ennemi." Le
25 février, il devait jouer La Mouette, de Tchekhov.

Viktor Kyrylov quitte la Russie, et apres des péripéties, il arrive en France et éprouve alors une nécessité de
s'exprimer, et décide d'écrire pour la premiére fois. "Ecrire pour me comprendre, comprendre tout ce qui
s'est passé. Ecrire une piece de théatre qui raconterait ma propre histoire."

C'est au Théatre de Belleville, a Paris, jusqu'au 29 juin, qu'il nous présente "Maintenant je n'écris plus qu'en
francais," un spectacle poignant, bouleversant de sincérité. Seul en scéne, dans un francais parfait, il s'adresse
a la salle : "Par ou commencer ?" L'intime et le politique se rejoignent.

"Les obus laissent derriere eux non seulement des ruines et du malheur, mais aussi une crise de sens. Quelle
est vraiment notre maison ? Que peut-on faire pour elle ? Qui sont les notres ? Et les autres ? Et si je ne me
bats pas, qui suis-je ? Un lache ? Un traitre ? Un misérable ?"

Cette expérience vécue, ce récit qui se serre dans sa poitrine, Viktor Kyrylov, veut le partager, I'histoire de son
pays, "l'intrusion de la guerre et son impact sur la vie quotidienne, ses milliers de morts."

"Le rapport direct avec le public, comme si je me confessais a un proche, me permet de révéler les choses les
plus intimes et les plus douloureuses. En racontant cette histoire et en la jouant en méme temps, tout en
gardant le francais comme langue d'expression, j'arrive a prendre suffisamment de recul pour jouer mon
histoire personnelle en sécurité. Et méme trouver de I'humour, qui est trés important dans ce spectacle, car
c'est par ce biais que les spectateurs pourront s'approcher de mon histoire."
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Aprés un an et demi au sein du CNSAD (Conservatoire national supérieur d'art dramatique de Paris), Viktor
Kyrylov integre en septembre 2023, I'Académie de la Comédie-Frangaise ou il travaille dans une troupe de
théatre avec des metteurs en sceéne renommeés, tels que Christian Hecq, Emmanuel Daumas, Valérie Lesort
et tant d'autres. Eric Ruf, administrateur général de la Comédie-Francaise, le considére comme un acteur
lumineux et fort.

"Grace a sa présence intense sur scene, la qualité de son écriture et la profondeur de ses réflexions, Viktor
Kyrylov, 23 ans, nous ébranle et nous questionne car on ne peut s'empécher de se mettre a sa place et de se
demander : qu'aurions-nous fait ? Parce qu'il parle d'ici et maintenant, de I'Europe et de la guerre, son
spectacle ne s'oublie pas" (Sandrine Blanchard, Le Monde du 03 mais 2025).

Bonjour Viktor, quel est ton état d'esprit actuel ?

Bonjour Paulo, je dirais que malgré tout, je suis vivant, et je continue a vivre, a penser, a faire quelque chose.
Chaque jour est déja un exploit pour moi.

Au bar d'un palace parisien, que puis-je t'offrir a boire ?

Un verre d’eau avec de la grenadine. Je ne bois pas d’alcool, je joue demain.

Et quelle musique pour compléter I'ambiance ?
La musique latine serait un tres bon choix. Je I’écoute quand je traverse des moments difficiles.

Il'y a a la fois de |a joie et un chagrin profond. C’est exactement I'ambiance de mes jours.

Comment le théatre est-il entrée dans ta vie ?

C’est assez dréle comme I'histoire. Je n’y avais jamais pensé quand j'étais petit. Un été, j'avais 14 ans, je
dormais la nuit et j’ai fait un réve. J’ai révé d’une actrice hollywoodienne trés connue. C’était un réve érotique
— ¢a arrive a cet age-la. Je me suis réveillé complétement amoureux d’elle. Et puis, je me suis dit : il faut que
je devienne acteur. J'ai tout de suite cherché des écoles de théatre dans ma ville natale, et quelques semaines
plus tard, j’ai commencé des cours. Et la-bas, j’ai rencontré mon vrai amour : I’art du plateau.

Ton auteur, autrice, préféré(é).

Je n'en ai plus aujourd’hui. Avant la guerre de 2022, j’étais un vrai passionné de littérature russe. Il y en avait
tellement | Mais quand je suis parti, j'ai arrété de lire en russe. Apres, quand je suis arrivé en France, je me
disais qu’il faut que je fasse la méme chose avec la littérature francaise.

Mais tres vite je me suis rendu compte que j’essayais de récréer ce que j’avais avec la Russie. Comme apres
une rupture avec un premier amour : tu essaies de le retrouver chez d’autres. C'est triste. Alors non, je n’ai
pas d’auteur préféré. Je laisse le temps passer, pour retrouver quelque chose de nouveau.

Le principal trait de ton caractére.

Vif.



Qu'évoque pour toi le mot fantaisie ?

Le voyage. L’aventure. Le réve.

Ta madeleine de Proust.

Le chant d’étourneau.

Ton principal défaut.

Le manque de sagesse.

Que te manque-t-il pour pimenter ta vie ?

Un peu du calme, un peu du stabilité - ce serait quelque chose de nouveau pour moi.

Le meilleur moment de la journée.

Le matin, le café du matin.

La chose qui te déprime.

Il eny a vraiment beaucoup. Surtout aujourd’hui. Je préfere parler des choses qui me réjouissent - parce qu’il
y en a moins. C’est la sincérité, le rire, le respect, I'acceptation, la simplicité.

La question que tu aurais aimé que je te pose.

Si chaque personne sur Terre mérite d’étre heureux, pourquoi toi, tu es convaincu que tu ne le mérites pas?

Maintenant je n’écris plus qu’en frangais

Du vendredi 4 avril au dimanche 29 juin 2025

Durée 1h20 — a partir de 12 ans

Texte et interprétation Viktor Kyrylov

Sous le regard amical d’Eric Ruf

Production Théatre de Belleville, 16 Passage Piver, 75011 Paris 01 48 06 72 34

Soutiens Comédie-Francaise, le Jeune Théatre National, |I’Atelier des artistes en exil
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Viktor Kyrylov

Publié le 14 Mai 2025 par Sensitif

Dans « Maintenant je n’écris plus qu’en francais » au Théatre de Belleville Viktor Kyrylov, jeune comédien
ukrainien qui finissait sa formation dans une prestigieuse école de théatre russe en 2022, au moment de
I'invasion de son pays, nous fait le récit bouleversant de son exil vers I’Europe. Au déracinement s’ajoute la
découverte d’une réalité dramatique pour tout ce qui est important pour lui et le questionnement de qui il
est, de ce qu’il a fait ou aurait da faire, déchiré entre I'amour d’'une mére et celle de la mere patrie. Sur
scéne, nous découvrons les aléas d’une vie courageuse qui a basculé en un instant et qui s’inscrit dans la
longue marche chaotique de |'Histoire. Avec des mots simples, ce jeune mais déja grand comédien, a su
nous faire partager, ses interrogations et ses émotions, sa vie tout simplement. Tres touché par son discours
et sa prestation, nous avons voulu poursuivre ici le dialogue qu’il a si bien su engager sur scene.

Viktor, a quel moment avez-vous décidé d’écrire ce spectacle ?

Cette histoire, c’est ma vie ! Elle est tellement particuliere qu’il fallait que j’en fasse quelque chose. Le
déclic est venu au moment ou j’étais a I'académie de la Comédie-Francaise et qu’Eric Ruf (qui m’a suivi tout
au long de ce parcours) m’a conseillé d’en faire mon spectacle de fin d’année et d’aller voir des seuls en
scene comme celui de Guillaume Gallienne. J’'ai écrit ce monologue, cela m’a pris plusieurs semaines avant
que je
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le présente a Laurent Muhleisen pour le retravailler. J'ai d’ailleurs profité de ce travail ensemble pour
rajouter des passages par-ci, par-la. Une fois prét, je I'ai répété pendant 10 jours avant de le donner dans le
cadre d’une « carte blanche » pour laquelle j’ai pu inviter quelques professionnels, dont Laurent Sroussi, le
directeur du théatre de Belleville.

Quels ont été vos principaux moteurs pour écrire ce spectacle ?

Je raconte ce que j’ai vécu, tout ce que j’ai ressenti, ce qui m’a traversé et qui me traverse encore. |l fallait
qgue je I'exprime. Il fallait que je partage cette histoire, que je dise, que je crie a ceux qui ont été autour de
moi que c’est déja un miracle, un jeu de hasard que je sois 13, parmi vous. Etre confronté a ce genre
d’absurdité, de drame, c’est d’abord vivre avec I'idée que tout va s’arréter. C'est étre submergé par la haine
des russes mais aussi par une forme de haine contre moi-méme pour avoir trahi mon pays. Si je suis ici c’est
parce que je n’étais pas en Ukraine au moment du déclenchement de la guerre, quand ses frontieres se
sont fermées. J’'ai pu arriver en France en passant par la Pologne. Et je suis la, devant vous, parce que j'aime
trop ma mére qui m’a interdit de rentrer : « Je suis ta mére, toi tu es mon fils et je préfére que tu te sentes
mal a I'intérieur mais que tu aies tes bras et tes jambes et que tu ne traverses pas cet enfer parce que tu te
sens un peu coupable. Vis | ». Je n’ai pas pu aller contre sa volonté.

Et qu’est-ce qui a été difficile quand vous étes arrivés a Paris ?

Rien n’a été difficile a Paris ! Bien sdr, le plus difficile, c’était d’accepter que la vie continue méme si je suis
un déraciné, sans pays, sans maison et de savoir combien mon pays souffre. Il m’a fallu alors bosser comme
un malade, m’intégrer, apprendre la langue, m’imprégner d’'une nouvelle culture. Les premiers temps a
Paris, j’avais I'impression d’étre sur une autre planete. Pour moi, tout était différent et nouveau.

J'ai pu faire une année au Conservatoire National d’Art Dramatique dans une classe internationale
composée d’Ukrainiens de d’Afghans. J'ai fait le choix de ne plus parler russe ni ukrainien et de me
consacrer a I’Art et au théatre, tout simplement parce que, pour moi, c’est vital ! Sans le théatre, ma vie n’a
pas de sens !

Pourquoi ne plus parler ukrainien ?
Je ne pense pas rentrer dans mon pays et je ne sais pas comment je serais accueilli si je le faisais. Je ne serai
jamais frangais mais j’ai choisi la France. J’ai appris la langue, j’ai été aidé et soutenu et c’est ici que je veux

vivre.

Avez-vous une idée de quelle va étre la suite apres ce
spectacle ?

Ce sera forcément un projet qui me tient a coeur et qui
répond a un besoin. Peut-étre ce spectacle-la aura-t-il
une suite quand j’aurais pris le temps de me poser ? Ce
qui s’est passé apres mon arrivée en France a été
tellement important, tellement riche, cela constitue une
autre histoire sur laquelle je pourrais travailler. Comme
beaucoup de comédiens, je n’aime pas trop l'idée

d’attendre un casting, j’ai besoin de faire.

A part le théatre, quelles sont vos passions ?

La vie me passionne, le fait d’étre la et de respirer, grace a quoi je fais toutes sortes de choses, comme de la
musique, du break dance, du dessin. Si I’art en général m’intéresse, tout ce qui est autour m’intéresse.
Malgré toutes les difficultés, c’est guand méme beau de vivre |

Propos recueillis par Philippe Escalier — Photos © Pauline Le Goff
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Interview par Philippe Escalier le 14 mai 2025

Viktor Kyrylov

au Théatre de Belleville

Dans "Maintenant je n'écris plus qu'en francgais" au Théatre de Belleville Viktor Kyrylov, jeune comédien
ukrainien qui finissait sa formation dans une prestigieuse école de théatre russe en 2022, au moment de
I'invasion de son pays, nous fait le récit bouleversant de son exil vers I'Europe. Au déracinement s'ajoute la
découverte d'une réalité dramatique pour tout ce qui est important pour lui et le questionnement de qui il
est, de ce qu'il a fait ou aurait dd faire, déchiré entre I'amour d'une mere et celle de la mére patrie. Sur
scéne, nous découvrons les aléas d'une vie courageuse qui a basculé en un instant et qui s'inscrit dans la
longue marche chaotique de I'Histoire. Avec des mots simples, ce jeune mais déja grand comédien, a su
nous faire partager, ses interrogations et ses émotions, sa vie tout simplement. Tres touché par son discours
et sa prestation, nous avons voulu poursuivre ici le dialogue qu'il a si bien su engager sur scéne.


http://www.tatouvu.com/cache/articles/9362.jpg?v=1
http://www.tatouvu.com/w/wwa_FicheJournaliste/11904/philippe-escalier.html

Viktor, a quel moment avez-vous décidé d'écrire ce spectacle ?

Cette histoire, c'est ma vie | Elle est tellement particuliére qu'il fallait que j'en fasse quelque chose. Le déclic
est venu au moment ol j'étais a I'académie de la Comédie-Francaise et qu'Eric Ruf (qui m'a suivi tout au
long de ce parcours) m'a conseillé d'en faire mon spectacle de fin d'année et d'aller voir des seuls en scéne
comme celui de Guillaume Gallienne. J'ai écrit ce monologue, cela m'a pris plusieurs semaines avant que je
le présente a Laurent Muhleisen pour le retravailler. J'ai d'ailleurs profité de ce travail ensemble pour
rajouter des passages par-ci, par-la. Une fois prét, je I'ai répété pendant 10 jours avant de le donner dans le
cadre d'une "carte blanche" pour laquelle j'ai pu inviter quelques professionnels, dont Laurent Sroussi, le
directeur du théatre de Belleville.

Quels ont été vos principaux moteurs pour écrire ce spectacle ?

Je raconte ce que j'ai vécu, tout ce que j'ai ressenti, ce qui m'a traversé et qui me traverse encore. Il fallait
qgue je I'exprime. Il fallait que je partage cette histoire, que je dise, que je crie a ceux qui ont été autour de
moi que c'est déja un miracle, un jeu de hasard que je sois |3, parmi vous. Etre confronté a ce genre
d'absurdité, de drame, c'est d'abord vivre avec l'idée que tout va s'arréter. C'est étre submergé par la haine
des russes mais aussi par une forme de haine contre moi-méme pour avoir trahi mon pays. Si je suis ici c'est
parce que je n'étais pas en Ukraine au moment du déclenchement de la guerre, quand ses frontiéres se
sont fermées. J'ai pu arriver en France en passant par la Pologne. Et je suis la, devant vous, parce que j'aime
trop ma mére qui m'a interdit de rentrer : "Je suis ta mére, toi tu es mon fils et je préfére que tu te sentes
mal a l'intérieur mais que tu aies tes bras et tes jambes et que tu ne traverses pas cet enfer parce que tu te
sens un peu coupable. Vis !". Je n'ai pas pu aller contre sa volonté.

Et qu'est-ce qui a été difficile quand vous étes arrivés a Paris ?

Rien n'a été difficile a Paris ! Bien s(r, le plus difficile, c'était d'accepter que la vie continue méme si je suis
un déraciné, sans pays, sans maison et de savoir combien mon pays souffre. Il m'a fallu alors bosser comme
un malade, m'intégrer, apprendre la langue, m'imprégner d'une nouvelle culture. Les premiers temps a
Paris, j'avais l'impression d'étre sur une autre planete. Pour moi, tout était différent et nouveau.

J'ai pu faire une année au Conservatoire National d'Art Dramatique dans une classe internationale
composée d'Ukrainiens de d'Afghans. J'ai fait le choix de ne plus parler russe ni ukrainien et de me
consacrer a I'Art et au théatre, tout simplement parce que, pour moi, c'est vital ! Sans le théatre, ma vie n'a
pas de sens !

Pourquoi ne plus parler ukrainien ?

Je ne pense pas rentrer dans mon pays et je ne sais pas comment je serais accueilli si je le faisais. Je ne serai
jamais francais mais j'ai choisi la France. J'ai appris la langue, j'ai été aidé et soutenu et c'est ici que je veux
vivre.

Avez-vous une idée de quelle va étre la suite apres ce spectacle ?

Ce sera forcément un projet qui me tient a cceur et qui répond a un besoin. Peut-étre ce spectacle-la aura-t-
il une suite quand j'aurais pris le temps de me poser ? Ce qui s'est passé aprés mon arrivée en France a été
tellement important, tellement riche, cela constitue une autre histoire sur laquelle je pourrais travailler.
Comme beaucoup de comédiens, je n'aime pas trop I'idée d'attendre un casting, j'ai besoin de faire.

A part le théatre, quelles sont vos passions ?

La vie me passionne, le fait d'étre la et de respirer, grace a quoi je fais toutes sortes de choses, comme de la
musique, du break dance, du dessin. Sil'art en général m'intéresse, tout ce qui est autour m'intéresse.
Malgré toutes les difficultés, c'est quand méme beau de vivre !
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La guerre vue par un comédien ukrainien et le succés du 6e album de
Ghost
Dans Tout Public du 12 mai 2025, Viktor Kyrylov, jeune comédien ukrainien, livre

sur scéne sa version de la guerre ; a Cannes, un classique de Chaplin a été revisité
et Ghost, le groupe d’hard rock suédois qui rafle tout.

https://www.radiofrance.fr/franceinfo/podcasts/tout-public/passes-recomposes-3840679

Dans Tout Public du 12 mai 2025, Viktor Kyrylov, jeune comédien ukrainien, livre sur scéne sa version de la
guerre ; a Cannes, un classique de Chaplin a été revisité et Ghost, le groupe d’hard rock suédois qui rafle
tout.

Rentrer en Ukraine et combattre pour son pays ? S’enfuir loin pour "continuer de vivre” comme I’en a supplié
sa meére ? Ces questions Viktor Kyrylov se les posent en 2022, lorsque la guerre éclate entre son pays d’origine
I’Ukraine et la Russie, celui de ses études de théatre.

Pris en étau, le comédien choisit I’exil et préfére la France. "J’ai entendu de belles choses sur la culture
francaise. J'avais vu un film qui s'appelle Hiroshima mon amour, qui m'a beaucoup marqué a l'époque. Donc
je me suis dit : "Si les Francais font un truc pareil, il faut y aller". Viktor se met d’arrache-pied au francais_._
Cette "langue refuge”, qu’il parle désormais couramment.

Publicité

Dans son spectacle _Maintenant, je n’écris plus qu’en francais, a_idé par Eric Ruff dans la mise en scéne, il
nous plonge dans un conflit qui traverse des siecles de destins mélés entre deux peuples et met en lumiére
le rapport qu’ils entretiennent aujourd’hui. Le récit intime et les circonstances politiques et historiques
s’entrechoquent : la famille et |la patrie, la jeunesse et la mort, la haine et I’'amour, la trahison et la culpabilité
... Le spectacle pose une question essentielle : pourquoi combat-on ?.

“Je me dis qu’il faut raconter ca. C'est en partageant et en voyant les réactions des gens, leurs pensées, que
je pourrai trouver les réponses et comprendre ce qu’il m'est arrivé.”

Et si, dans le noir des applaudissements, vous vous demanderez sirement comment Viktor Kyrylov a pu
atteindre un tel niveau de francais en si peu de temps, préparez-vous aussi a sa prenante reprise de Ne me
quitte pas de Jacques Brel.

Maintenant, je n'écris plus qu'en francais, de Viktor Kyrylov, au Théatre de Belleville jusqu'au 29 juin 2025.
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Il se nomme Viktor Kyrylov. Il est
ne en 2001 a Odessa. Il a écrit
etinterprete Maintenant je n'écris
plus quen francais. Debout, sur
le plateau du Théatre de Belleville,
il mene son récit avec conviction,
énergie et sensibilité. Il raconte
comment l'invasion de I'Ukraine
par la Russie, le 24 février 2022,
adéterminé son destin. Il étudiait
alors l'art dramatique 4 Moscou.,
Son réve, Que faire? Sa mére,
demeurée dans sa patrie, lui
enjoint de passer a I'étranger.
Un long parcours semé
d'embdches. Viktor Kyrylov ne
parlait pas la langue francaise,
Aujourd’hui, il sexprime sans
accent. Regard pétillant et humour
eclairent son grave propos.
On regrette qu'il n'explique pas
dans le spectacle comment,
une fois a Paris, il a été accueilli
au Conservatoire et par I'académie
de la Comédie-Francaise.
Il s'interrompt avant. Mais cette
victoire de Viktor vaut d'étre
applaudie. Kyrylov, cest un grand
talent, libre et prometteur. A.H.

Théatre de Belleville, jusquau

29 juin. Mercredi 419 heures,
dujeudi au samedia 21h15 en mai,
dumercredi au samedi 419 heures
en juin, les dimanches a 15 heures.
Durée: 1h30.Tél.: 0148067234,
theatredebelleville.com
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Maintenant, je n’écris plus qu’en frangais, écrit et
interprété par Viktor Kyrylov, au Théatre de Belleville,
Paris

Mai 10, 2025 | Commentaires fermés sur Maintenant, je n’écris plus qu’en francais, écrit et interprété par
Viktor Kyrylov, au Théatre de Belleville, Paris

© Pauline Le Goff

ff article de Hoél Le Corre

Viktor Kyrylov a grandi a Odessa, au sud de I’Ukraine. Russophone et amoureux de littérature, de théatre, de
poésie, il vit depuis toujours dans lI'admiration des grands artistes russes, tels que Stanislavski, Gogol,
Pouchkine ou Tolstoi. C’est donc tout naturellement que Viktor part a Moscou poursuivre des études dans la
prestigieuse école de théatre russe GITIS. Il devient ainsi la fierté de sa petite ville natale et c’est également en
Russie qu’il entend continuer sa carriere prometteuse...



Mais voila, nous sommes en février 2022, plus précisément le 24 février, et un coup de téléphone de sa mére
lui apprend que les troupes de Poutine envahissent I’'Ukraine. Du jour au lendemain, les amis d’hier deviennent
les ennemis d’aujourd’hui et le réve d’enfance se transforme en trahison a son peuple. Viktor n’a alors plus
gu’une obsession, née d’une loyauté et aussi poussée malgré tout par une certaine culpabilité : retourner en
Ukraine pour s’engager sur le front. Ce que toute sa famille, et particulierement sa mere et sa grand-mére,
deux figures attachantes, que le comédien nous interpréte avec tendresse, refusent foncierement.

Trois ans plus tard, c’est en France, au Théatre de Belleville, que notre désormais comédien nous raconte son
histoire, et a travers elle, plusieurs siécles de géopolitique d’Europe de I'Est. Son récit d’exils successifs met en
lumiere des relations ambivalentes entre la Russie et ses voisins, pétries de fraternité autant que de rivalité.
On comprend que I'histoire intime de Viktor, tout comme ses questionnements, ses ébranlements face a ce
conflit, sont le reflet de tout un peuple, et particulierement de cette jeune génération, qui pensait avoir enfin
acquis le droit de vivre en paix dans une Europe aux frontiéres stables. Soutenu par Eric Ruf, de la Comédie-
Francaise, Maintenant, je n’écris plus qu’en frangais avance sur le fil du réel et Viktor nous hypnotise de son
regard profond et pétillant. Entre pudeur et sincérité, Viktor nous apparait en témoin, et ce qui est tombé
depuis des mois dans le flot de l'actualité nous est présenté ici avec une authenticité et une actualité
prenantes. Assis sur nos fauteuils, on ne peut détourner ni les yeux ni les oreilles, et la pointe de naiveté qui
peut nous surprendre, nous spectateurs éloignés de tout ce fracas, est sans doute aussi ce qui lui permet de
remplir la mission que sa meére lui a donné sans concession : vivre ! Plus qu’un lien entre cette guerre et nous,
il nous tend, peut-étre méme sans le savoir, un miroir qui fait germer en nous une question : et nous,
gu’aurions-nous fait ? Ou méme : que faisons-nous ?

© Pauline Le Goff

Maintenant, je n’écris plus qu’en francgais : texte &
interprétation de Viktor Kyrylov

Sous le regard amical d’Eric Ruf

Régie générale : en cours

Son : Thomas Cany
Scénographie & costumes : Constant Chiassai-Polin

Création lumiere : Anne Coudret

Conseil dramaturgique : Laurent Muhleisen

Du 4 avril au 29 juin 2025

Avril et juin : mercredi, jeudi, vendredi et samedi a 19h, dimanche a 15h
Mai : mercredi a 19h, jeudi, vendredi et samedi a 21h15, dimanche a 15h
Durée : 1h20

Théatre de Belleville- 6 passage Piver - 75011 Paris

Réservations : 01 48 06 72 ou reservations@theatredebelleville.com
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D'un seul coup la vie prend une direction, un sens... Plus d'impasses, de zone floue et indéterminée, non :
une route bien tracée. Et peu importe qu'elle soit malaisée, I'on s'y engage sans hésiter ! Voici donc I'histoire,
vraie : ce jeune Ukrainien de 20 ans, Viktor Kyrylov, se trouve a Moscou le 24 février 2022 lorsque I'armée
russe envahit I'Ukraine sur 'ordre de Vladimir Poutine. Viktor est alors un apprenti comédien qui réalisait son
grand réve, il avait intégré depuis trois ans le GITIS, cette prestigieuse Académie russe des arts du théatre. Il
se découvre alors dans une situation absurde, inextricable, appartenant a une nation agressée et habitant
chez les agresseurs. Sa meére lui a téléphoné d'Ukraine pour lui apprendre la terrible nouvelle et lui enjoindre
de rester a Moscou pour sauver sa vie ; en plus ses amis comédiens russes I'aiment beaucoup et ne souhaitent
nullement qu'il s'en aille. Enfin, dans la téte de Viktor, les idéaux littéraires et théatraux portent tous des
noms russes : Dostoievski, Pouchkine, Gogol, Ostrovski, Tchekhov. Mais tout bascule brutalement : « I'amour
devient la haine, les amis d'hier deviennent les ennemis d'aujourd'hui. Le réve d'enfance devient une trahison
a son peuple », comme il est écrit dans le texte de présentation de ce spectacle tres fort, écrit et interprété
par Viktor Kyrylov, seul en scéne : Maintenant je n'écris plus qu'en francais (jusqu'au 29 juin au Théatre de
Belleville). Eric Ruf, administrateur général de la Comédie-Francaise, toujours en quéte de talents émergents,
a accompagné cette création théatrale, a la fois bouleversant témoignage, performance d'acteur jouant
plusieurs roles, et fragment vécu d'histoire contemporaine, hélas toujours d'une tragique actualité. Il y a sur
la scéne un écran avec une carte évolutive et quelques vidéos d'amateurs. Mais il serait injuste de prétendre
gue ce spectacle ne tire son intérét que d'une autobiographie et de |'actualité. Les fondamentaux du théatre
s'y entendent magistralement, tels le débat intérieur, le conflit de valeurs, et I'acmé de la résolution du conflit
par un engagement. L'engagement pour |I'Ukraine bien s(r, mais aussi le rejet définitif de la langue russe et
le choix d'une nouvelle langue, le frangais. En effet Viktor Kyrylov s'est finalement installé en France, a été
accueilli au Conservatoire national supérieur d'art dramatique de Paris en tant qu'étudiant réfugié...
Sympathique, attachant, Viktor Kyrylov nourrit de sa confession vibrante mais sans emphase la haine de
I'envahisseur et I'amour de la patrie. Mais aussi la peur de mourir pour elle. Il se battra avec ses moyens a lui,
avec le théatre. Engagé a fond pour la cause ukrainienne, mais en montrant qu'elle nous concerne tous. En
sortant du spectacle, on peut aussi se faire cette réflexion que si une nation s'engage dans des actions
hautement condamnables, la culture de cette nation, si brillante soit-elle, peut en étre gravement affectée.
On se rappelle comment le nazisme a détourné de la culture allemande des intellectuels (Mann, Jankélévitch,
etc) ; I'agression injustifiable de la Russie, Viktor Kyrylov nous le montre bien, peut agir de méme.

Pierre Corcos
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Maintenant je n'écris plus qu'en francgais : Les planches comme
refuge de guerre — Théatre de Belleville (Paris)

Sur cette immense carte projetée, impossible de poser les bornes chronologiques de ce récit, du moins la

fin... Viktor Kyrylov a grandi a Odessa, au sud de |I’Ukraine. Nous Européen.nes, nous avons entendu ce nom
relié a des notifications de bombardements. Pourtant, Odessa est restée un havre de paix pour Victor, emplie
de souvenirs d’enfance et de soutien lointain de ses proches. Parce que oui, Viktor est devenu la fierté de sa
petite ville natale. Il s’est envolé pour Moscou poursuivre son réve de comédien dans la prestigieuse école
de théatre russe GITIS. La culture russe le passionne, il se sent rempli a 'idée de jouer La Mouette de
Tchekhov pour son premier spectacle le 25 février 2022.

Mais la veille, tout devient « absurde » selon ses mots. Il recoit un coup de téléphone de sa mére I’alertant
du début de la guerre sur le territoire ukrainien. Les troupes russes viennent de I’envahir, mais la guerre n’a-
t-elle pas commencé 8 ans plus tot, en Crimée ? La scene qui le transportait devient le lieu des
questionnements : doit-il rentrer a la maison, combattre avec ses « freres » pour protéger les siens ? Ou
rester ? Doit-il fuir ? Viktor se sent désormais traitre envers sa patrie et en territoire ennemi. Les couloirs du
GITIS deviennent des lieux d’hostilités. Le voile se leve sur cette culture de Tolstoi et de Tchekhov qu’il
chérissait tant, elle est le reflet d’une assimilation massive, ou plutot d’une invisibilisation d’auteur.rices



ukrainien.nes. Les cartes sur scéne sont aussi mouvantes par leurs frontiéres. Rien n’est neutre. De cet écran,
surgit de temps en temps un miroir, reflet de Viktor face a ses remords et sa culpabilité.

Au lendemain de sa premiéere représentation de La Mouette, dans un théatre ol ses copains russes parlent
d’« opération militaire », il décide de partir. Quelques jours aprés avoir passé la frontiére lettonne puis
estonienne, Viktor choisit la France. Il a choisi le frangais comme une forme de gratitude a ce pays qui I'a
accueilli a son arrivée au Conservatoire national supérieur d’art dramatique de Paris avant d’atterrir a
I’Académie de la Comédie Francaise. C’est de sa rencontre avec Eric Ruf, administrateur de la Maison de
Moliere, que nait ce projet de coucher sur le papier son histoire.

Viktor Kyrylov occupe I'entiéreté du plateau par sa présence, les yeux brillants de passion pour ce métier et
par I'émotion poignante d’avoir quitté les siens. On ressent de méme la gratitude de pouvoir étre devant
nous dans son seul-en-scéne a |’écriture pointilleuse et fluide. Une écriture qu’on espeére lue a Odessa par sa
mere, elle qui lui avait supplié de ne pas rentrer. Apres avoir vu ce spectacle, se pose toujours la méme
guestion : en tant qu’Européenne dans un pays en paix, nous donnons-nous bonne conscience a venir
écouter I’horreur un soir avant de repartir tranquillement chez nous ou est-ce un moyen de lutter contre la
banalisation d’une guerre, comme cela a été le cas avec Mode d’emploi pour un metteur en scéne israelien
en Europe avec le conflit israelo-palestinien et le génocide a Gaza ?

Crédits photos : Pauline Le Goff

Maintenant je n‘écris plus qu’en francgais
Ecrite et interprétée par Viktor Kyrylov
Sous le regard amical d’Eric Ruf

Scénographie & costumes par Constant Chiassai-
Polin

1h30

En mai :

mercredi a 19h

jeudi, vendredi et samedi a 21h15
dimanche a 15h

En juin :

mercredi, jeudi, vendredi et samedi a 19h
dimanche a 15h

Jusqu’au 29 juin 2025

Théatre de Belleville (Paris 11éme)
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« Maintenant je n’écris plus qu’en francais » au
théatre de Belleville jusqu’au 29 mai.

25 Avril 2025

David Rofé-Sarfati

Viktor Kyrylov raconte sans médiation et avec une sidération renouvelée son destin et sa douleur. Il aura
quitté sa langue et son pays pour tenter de se métamorphoser en comédien francgais. Edifiant

Il entre en scéne, seul, face a nous. Le spectacle s’ouvre sur une question répétée, presque balbutiée : Par ou
commencer ? Nous sommes pris a témoin. L’adresse est directe, frontale, intime. Tout discours est rejeté,

seule la parole se fait entendre.


https://lautrescene.org/

Viktor vit a Moscou depuis trois ans. Il poursuit un réve d’enfant : intégrer le GITIS, I’école de théatre la plus
prestigieuse de Russie. Le 24 février 2022, un simple appel téléphonique de sa mére, depuis son petit village
natal ukrainien, suffit a renverser son monde : elle vient d’entendre les premiers bruits des premiéres bombes

de I’assaillant Poutine. A partir de cet instant, I’histoire personnelle se dissout dans la grande Histoire. Le récit
devient un pont entre I'intime et le politique, entre la mémoire familiale et la mémoire nationale.



https://i0.wp.com/lautrescene.org/wp-content/uploads/2025/04/PLG_TDB_Maintenant-Je_n_Ecris_Plus_qu_en_Francais-5631.jpg?ssl=1
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Maintenant je n’écris plus qu’en frangais est une chronique russo-ukrainien. Le seul en scene éclaire les
tensions séculaires entre deux peuples fréres aujourd’hui déchirés. Le spectacle met en lumiére les conflits
identitaires, les contradictions intérieures et les fractures de I'exil. Il est aussi une tragédie universelle. Il
guestionne avec force. Le théatre devient un espace de vérité. Qu’aurions-nous fait si, alors que nous nous
précipitions pour défendre notre pays, notre mére comme celle de Viktor nous avez supplié de ne pas
rejoindre le front ?

Au coeur du spectacle, se dessine ainsi I’énigme universelle, inépuisable, de la désertion : quitter un camp,
une langue, un pays. La piéce explore en creux cette fuite comme une forme singuliére de résistance, mais
aussi comme une blessure qui ne se cicatrise.

Texte & interprétation Viktor Kyrylov

Sous le regard amical d’Eric Ruf

Régie générale en cours

Son Thomas Cany

Scénographie & costumes Constant Chiassai-Polin
Création lumiere Anne Coudret

Conseil dramaturgique Laurent Muhleisen

vu le 25 avril 2025 au théatre de Belleville
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Maintenant je n'écris plus
qu‘en francais

Théatre

Viktor Kyrylov

Lui, I"'Ukrainien, révait de Russie
-~ amoureux de son théatre et de ses
auteurs. Alors il partit pour y devenir
comédien. Avant que la guerre dé-
clenchée en février 2022 ne mette
brutalement fin asonréve, brisant au
passage des amitiés tissées durant
trois années. Que faire? Ou aller?
Viktor Kyrylov, 20 ans a I'époque, fuit.
Pour son avenir. Poussé par sa mére
restée en Ukraine. Et il raconte ce
bouleversement qui s'invita dans sa
vie, témoin de la guerre que se livrent
les deux pays fréres.

Son arrivée en France n'est, hélas,
que peu évoquée dans ce seul-en-
scéne — c'est un choix assumé — qui
aurait gagné a étre resserré. Mais on
est subjugué par son frangais parfait,
par sa capacité a résister a 'horreur
pour accomplir et embrasser son dé-
sir de théatre. Etudiant au Conserva-
toire, il a ensuite été engagé pendant
un an a la Comédie-Frangaise oi Eric
Ruf, son patron, I'aencourageé a écrire.
Aujourd’hui sur scéne, Viktor Kyrylov
déploie son jeuintense, a les yeux qui
pétillent. Le théatre est en lui.
B>Kilian Orain
| Sous le regard amical d'Eric Ruf
| Jusquau 29 juin, Théatre de Belleville,
Paris 118, tél.: 0148 06 72 34,
theatredebelleville.com




Sur le pont des arts

«Matisse et Marguerite» au Musée d'art moderne: le fauve, sa fille et leurs
peintures

Publié le : 22/04/2025 - 18:33

Ala 32,14’

https://www.rfi.fr/fr/podcasts/sur-le-pont-des-arts/20250422-matisse-et-marguerite-au-
mus%C3%A9e-d-art-moderne-le-fauve-sa-fille-et-leurs-peintures

» Reportage

Soléne Gardré est allée au théatre de Belleville voir le spectacle Maintenant, je n’écris plus
qu’en francais. Dans cette piéce autobiographique, I’auteur ukrainien Viktor Kyrylov se
trouve a Moscou depuis 3 ans, lorsque la guerre éclate le 24 février 2022. Son monde

bascule avec cette situation impensable : celle d’étre dans le pays qui envahit son propre
pays, I'Ukraine.


https://www.rfi.fr/fr/podcasts/sur-le-pont-des-arts/
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20h30, lever de rideau

le théitre, une ouverture sur I'imaginaire

Maintenant je n’écris plus qu’en frangais -
Théatre de Belleville

Seul(e) en scéne

Dans ce seul en scéne poignant, Viktor Kyrylov livre un témoignage intime sur la
guerre, l'exil et l'identité fracturée. Ancien étudiant a Moscou, |’Ukrainien de
naissance, se raconte avec une sincérité touchante. Entre récit personnel et
mémoire collective, le spectacle ouvre une breche de vérité sur la violence de
I’'Histoire en marche.

Sur scéne, une table, une chaise, des livres et un écran pour quelques projections
vidéo, il n’en faut guére plus. Cela suffit amplement pour rencontrer le comédien,
qui seul fait face a son passé et son avenir. Viktor Kyrylov s’incarne dans sa propre

histoire, celle d’'un jeune homme happé par la guerre alors qu’il poursuivait son
réve d’acteur a Moscou. Il subit un véritable déchirement culturel entre sa terre natale et sa terre de coeur.
Est-ce possible de choisir? La Russie, autrefois pays d’adoption, devient brutalement I’envahisseur. La langue
russe, langue maternelle, se transforme en langue ennemie. Il évoque les premiéres attaques, les appels
inquiets a sa famille -« Qu’est-ce qui a commencé maman? » -, I'angoisse au bout du fil a chaque fois, sa fuite
vers la France. « Qu’est-ce que je vais raconter? ». Pour nous, que représente son pays ? Un pays lointain?
Un ancien pays de I’Est? Sa culture souvent réduite a des clichés — vodka, froid, bortsch... Pour lui, ces lieux
sont concrets : I'lle aux cygnes, Odessa, Kiev, peuplés de souvenirs tendres et douloureux.

« En quelle langue faut-il que je parle? ». C'est alors en
francais — cette langue-refuge — qu’il choisit de tout raconter.
« Par quoi commencer? », dit-il, « Premier jour, premier
mois, premiére année? ». A travers ses mots simples et forts,
Viktor évoque sa fuite, son sentiment de trahison, le deuil
d’une amitié, la culpabilité de ne pas étre rentré combattre
et surtout I'amour intact pour son pays meurtri. || évoque
aussi I'amour inconditionnel de sa famille, qui lui demande

de partir pour rester en vie : « Je vais vivre, maman. » Son
récit personnel s’entrelace a une fresque historique plus vaste, portée par une cartographie animée retragant
I'Histoire tourmentée de I'Ukraine. Mais le cceur du spectacle reste cette parole vibrante, fragile, qui cherche
un espace pour se poser. Un documentaire animalier permet de poser une question qui concerne universelle.
« OU commence la maison de I’'un et ou finit I'autre? ». Il maitrise ses mots et les manie avec brio, toujours
sans pathos gratuit et avec une grande pudeur. « Maintenant je n’écris plus qu’en francais » touche
sincerement laissant la salle bouleversée et les yeux embués.

Face a la brutalité du monde, Viktor oppose la puissance de I'art. Ce jeune homme, qui révait de planches et
non de champs de bataille, nous rappelle que le théatre peut étre un acte de survie, un cri contre I’oubli et
la violence.


https://20h30leverderideau.fr/category/seul-en-scene-one-man/
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Viktor Kyrylov, I'acteur ukrainien qui réalise a
Paris son "réve" de théatre

"Par quoi commencer?" C'est une histoire bouleversante, avant tout bouleversée par
I'invasion russe de I'Ukraine en février 2022, que raconte le comédien ukrainien Viktor
Kyrylov, dans un seul en scéne a Paris.

Publié le : 05/04/2025 - 15:33Modifié le : 05/04/2025 - 15:29

L'acteur ukrainien Viktor Kyrylov a Paris, le 1er avril 2025 © JOEL SAGET / AFP

Début 2022, le jeune homme de vingt ans est étudiant au GITIS, école de théatre de Moscou renommée.
Amoureux de la littérature russe, il a quitté, trois ans auparavant, sa famille et sa ville, Odessa (sud de
I'Ukraine), pour accomplir son "réve": faire du théatre dans cette institution prestigieuse, un choix
"artistique, et non pas politique", raconte-t-il a I'AFP.

Il s'appréte a jouer dans "La mouette", d'Anton Tchekhov. Le spectacle avec ses camarades est prévu... le 25
février. Sauf que I'offensive lancée par Vladimir Poutine, le 24 février, vient tout faire basculer, relate-t-il
dans cette piece de plus d'une heure qu'il a lui-méme écrite, et qu'il joue au Théatre de Belleville.

Sur un plateau au décor sobre, il met en récit les semaines qui s'ensuivent: nouvelles glagantes des
opérations militaires, peur de perdre ses proches, échanges avec sa famille, jusqu'a la décision de quitter la



Russie, pour la France, ou il débarque "a 23H15 le 24 mars 2022, dans la gare routiere de Bercy", a Paris,
aprés un périple qui le fera notamment passer par les pays Baltes.

L'acteur ukrainien Viktor Kyrylov a Paris, le 1er avril 2025 © JOEL SAGET / AFP

Cette création a été encouragée par le patron de la Comédie-Francaise: "Je lui ai dit: Viktor, ton histoire est
incroyable". "Ecris-la!", raconte a I'AFP Eric Ruf, I'administrateur général.

A peine arrivé, le jeune homme, n'imaginant "pas sa vie sans le théatre", se plonge dans |'apprentissage du
frangais dont il ne connait pas un seul mot, postule au Conservatoire national supérieur d’art dramatique
de Paris, ou il est accueilli une année, avec quelques autres réfugiés.

"Histoire universelle"

Puis il passe l'audition de I'académie de la Comédie-Francaise, qui permet a de jeunes acteurs de se former
pendant pres d'un an auprées de la prestigieuse troupe. "Quelque chose de fou!", se remémore-t-il avec
enthousiasme.



L'acteur ukrainien Viktor Kyrylov a Paris, le 1er avril 2025 © JOEL SAGET / AFP

Il'y cOtoie Denis Podalydes, Christian Hecq, croise Valérie Lesort, Lilo Baur, joue dans trois piéces... Et est
invité, comme exercice, a créer son propre projet, puis a le jouer lors d'une "carte blanche".

"On a été saisis par sa passion", raconte Eric Ruf, qui loue sa capacité de jeu et d'apprentissage, son
"courage" et "l'espoir" qu'il dégage. "Avoir devant nous un jeune homme qui nous raconte ce que I'histoire
a vraisemblablement d'universel, c'est magnifique!", ajoute celui qui I'a conseillé dans I'écriture puis aidé
lors de répétitions.

Sur les planches, Viktor Kyrylov n'esquive pas les questionnements qui le traversent. Comme cette
ambivalence, au démarrage du conflit, entre "cette petite voix qui lui dit +tu dois faire la guerre+" et les
injonctions de sa mére de ne pas rentrer en Ukraine: "Vis! Je ne t'ai certainement pas fait pour que tu
meures a la guerre!"

"Suis-je patriote? Suis-je un traitre?", se demande encore I'artiste, dont la langue maternelle est le russe et
qui se sent "mal a l'aise avec (son) autre langue maternelle, ukrainienne".

"Je serai toujours Ukrainien jusqu'a la fin de mes jours", témoigne-t-il. "J'ai préféré fuir et vivre pour ma
mere. Finalement, je ne suis pas seul, on est prés de 7 millions aujourd'hui en Europe", ajoute-t-il. Sa famille
s'est installée dans la région lyonnaise.

Avec sa piece, Viktor Kyrylov espére incarner une histoire qui ne soit pas simplement "que des mots". Il I'a
concue dans sa nouvelle langue. "Maintenant, je n'écris plus qu'en francais", est d'ailleurs le titre de son
spectacle.
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l'actualité du spectacle vivant

Viktor Kyrylov : « Le théatre, c’est ce qui me sauve »

Photo DR

Viktor Kyrylov, Ukrainien de 20 ans, se trouvait a Moscou le 24 février 2022 lors du déclenchement de
I'invasion russe en Ukraine. Il était étudiant a I’école de théatre russe, le GITIS. Son réve d’enfance se
transforme alors en cauchemar. Sa langue maternelle, le russe, devient celle de I’envahisseur. Réfugié en
France avec sa famille, il poursuit ses études au Conservatoire national d’art dramatique de Paris, puis
intéegre I’Académie de la Comédie-Francaise. C’est la qu’il écrit son seul en scéne, Maintenant je n’écris plus
qu’en francais, présenté au Théatre de Belleville. Rencontre avec un comédien déraciné.

Ou étiez-vous au tout début de la guerre en Ukraine ?

J'étais a Moscou. Je suis né a Odessa, dans le sud de I’'Ukraine, qui est historiquement plutot russophone. En
2019, je suis allé faire mes études de théatre a Moscou, au GITIS, I'Institut d’Etat d’art théatral. C’était mon
réve de gosse de faire du théatre a Moscou parce que j'aimais tellement la littérature russe et ses écrivains.
J'étais heureux d’entrer dans la grande tradition de I’enseignement développé par Stanislavski. Le matin du
24 février 2022, j’ai été réveillé par un appel de ma meére qui m’a dit que les Russes avaient commencé a
bombarder notre ville natale.

Et la, dans votre téte, que se passe-t-il ?

Dans ma téte, tout a commencé a se bouleverser. )’ étais perdu. Moi, I'Ukrainien, qui est allé faire ses études
a Moscou par choix. Personne ne m’a forcé a le faire. Je me suis dit qu’en fait, j’étais un traitre, un traitre a
ma patrie. C’était tres perturbant. Je me suis dit que la seule chose qui pourrait me faire pardonner envers
mon peuple, « me blanchir », comme on dit en frangais, serait de rentrer chez moi et de participer a la défense


https://sceneweb.fr/viktor-kyrylov-dans-maintenant-je-necris-plus-quen-francais/
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de ma patrie. Mais on s’est disputé avec ma mere qui m’a dit : « Viktor, je ne t’ai pas mis au monde pour que
tu meures, tu dois choisir ». J'ai choisi ma mere.

Est-ce que ce sentiment de culpabilité continue de vous hanter ?
Oui, ma demande de pardon envers I’'Ukraine ne m’abandonne pas.
Avez-vous encore des contacts avec vos anciens camarades du GITIS ?

Non. Apres les bombardements sur le théatre d’art dramatique de Marioupol en 2022, quand les Russes I'ont

attaqué alors qu’il y avait presque 1 600 civils réfugiés a I'intérieur, dont des familles avec des enfants, j'ai
coupé tous les contacts avec mes copains russes. Cet épisode a été trop douloureux.

Aviez-vous des relations avec la France ?

Non, pas du tout. Je ne savais pas parler francgais a I’époque. Je suis venu comme ¢a, juste parce que j’avais
vu a I’époque Hiroshima mon amour, un vieux film de la Nouvelle Vague, que j’ai tellement aimé. Je me suis
dit que les Francais faisaient de belles choses. On m’a accueilli en tant que réfugié ukrainien, au Mans
d’abord. J'ai envoyé un mail au Conservatoire national d’art dramatique de Paris, en disant que je voulais finir
ma formation de théatre débutée a Moscou. Et jai demandé a passer une audition pour rentrer au
Conservatoire. La, on m’a dit que je n’en avais pas besoin. C’était la volonté de la directrice de I'époque,
Claire Lasne Darcueil, d’accueillir des étudiants ukrainiens. Il y en avait déja trois. Puis, j'ai passé 'audition de
I’Académie de la Comédie-Francaise, ol je suis resté un an. Je suis le premier Ukrainien a avoir foulé le plateau
de la salle Richelieu !

A partir de quand vous étes-vous lancé dans I’écriture du spectacle ?

L'année derniére, lorsque que j’étais a I’Académie de la Comédie-Francaise. L’institution accompagne les
étudiants dans la conception d’un projet. Et c’est Eric Ruf qui m’a vivement conseillé de commencer I'écriture
de mon histoire, de raconter ce que j’avais vécu depuis le début de la guerre. J'ai présenté une premiere
ébauche du texte lors d’une carte blanche.

Pourquoi avez-vous écrit le spectacle en frangais ?

Avant la guerre, il y avait environ 45 % de la population qui parlaient plus russe qu’ukrainien ; et avec la
guerre, il m’est devenu impossible de parler en russe. Parce que c’est la langue de I'occupant. Pour moi, c’est
une question tellement compliquée que, finalement, entre I'ukrainien et le francais, je préfere parler francais.
Parce que je me suis réfugié dans cette langue, dans cette culture, dans ce théatre. J’ai aussi été accompagné
par Laurent Muhleisen, le conseiller littéraire de la Comédie-Francaise. Le texte a beaucoup navigué entre
nos mains. Et puis, il y a eu une résidence au Théatre de Belleville pour commencer a travailler le texte au
plateau ; et enfin, cette proposition inouie de Laurent Sroussi, le directeur du Théatre de Belleville, de
coproduire le spectacle, et de le programmer.

Que ressentez-vous quand vous étes sur cette scéne, au Thédtre de Belleville ?

Le théatre, c’est ce qui me sauve. C’est la ou je peux m’exprimer en entier. C'est un moment intime a partager
avec le public. Dans la scénographie, il y a un tableau ou I’'on projette une cartographie animée qui résume
I'histoire de I’Ukraine a travers les siécles ; puis, je retourne ce tableau qui devient un miroir. A ce moment-
la, j'évoque cette question de la trahison, de la culpabilité. Je me parle a moi-méme comme lorsque je suis
chez moi. Et j’ai envie de cracher sur ce miroir, sur ce comédien ukrainien formé en Russie, et qui désormais
parle francais. C’est cette intimité que je veux partager avec le public. Ce spectacle est ma demande de
pardon envers I’'Ukraine et ma lettre de gratitude envers la France qui m’a hébergé.


https://www.lemonde.fr/international/article/2022/03/26/guerre-en-ukraine-dans-le-theatre-bombarde-de-marioupol-ce-que-nous-avons-vu-autour-de-nous-c-etait-du-sang-et-le-chaos_6119219_3210.html

Si un jour on vous propose de jouer un auteur russe, que ferez-vous ?

Je ne peux plus m’associer a cette langue qui était ma langue maternelle et surtout m’associer aux auteurs
russes. Ca va, on joue beaucoup d’auteurs russes dans le monde ! lIs peuvent se débrouiller sans moi.

Propos recueillis par Stéphane Capron — www.sceneweb.fr

4 avril 2025par Stéphane Capron
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