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QU’EST-CE QUE LE THÉÂTRE ?

Une vraie-fausse conférence loufoque qui, sous ses airs absurdes, 
dévoile une formidable déclaration d’amour au théâtre.

Toutes les enquêtes d’opinion le prouvent : l’art dramatique arrive en tête 
des sujets qui inquiètent les Français, juste après les risques alimentaires 
et les accidents nucléaires.

Face à cette inquiétude, des professionnels reconnus répondent aux 
questions que tout le monde se posent : 

Comment dépasser l’angoisse de la réservation ? Faut-il nécessairement 
être de gauche pour aller au théâtre ? Faut-il avoir du talent pour être 
spectateur ? A-t-on le droit de s’endormir ? Est-ce qu’on peut retirer 
ses chaussures ? Ne pas comprendre un spectacle signifie-t-il que l’on 
est idiot ? Quand deux comédiens s’embrassent, est-ce qu’ils mettent la 
langue ? 

Dans une athmosphère intime et décontractée, « Qu’est-ce que le 
théâtre? » vous dit tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur l’art 
dramatique sans jamais oser le demander.
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NOTE D’INTENTION DE MISE EN SCÈNE

Entretien entre le metteur en scène Anthony Binet, et Oscar Lhotelier, 
directeur de La Gondole, scène nationale de Borgis-sur-Louisiane.

Comment as-tu découvert «Qu’est-ce que le théâtre ?»

Je côtoie le théâtre d’Hervé Blutsch depuis une dizaine d’année, et 
j’apprécie tout particulièrement son univers et son humour, qui ne sont 
pas sans rappeler l’absurde des Monty Python ou de Quentin Dupieux. 

Ce qui m’a tout de suite plu, c’est la forme de la pièce, cette conférence 
soi disant commandée par le ministère de la culture dans le but d’amener 
un nouveau public à franchir les portes d’un théâtre, et bien sûr l’humour 
et le regard que ces deux auteurs, ces deux théâtreux, portent sur leur art. 

Je dirais que c’est la limite ténue entre la visée pédagogique réelle de la 
pièce (car elle est réellement didactique et on en apprend sur le théâtre) 
et le regard satirique que portent les auteurs sur leur art, ses rituels, ses 
marottes, qui m’ont donné envie de monter ce spectacle. 

On touche à l’intime, dans le sens où  la pièce interroge les rapports 
qu’entretiennent les différents publics avec la culture, et plus 
particulièrement le théâtre. 

Et alors, quels rapports les gens entretiennent avec le théâtre ?

Déjà, ça dépend de quel théâtre on parle. Ici, ce qui nous intéresse, c’est 
le rapport qu’entretiennent les gens avec le théâtre de création, qu’on 
oppose généralement au théâtre de divertissement.

C’est à dire ?

Ne fais pas ton naïf, tu es toi-même directeur d’une scène nationale...

Ok. Je n’insiste pas. On continue ?

D’accord.

Et sinon, toi, quel est ton rapport au théâtre ?

J’ai grandi dans un milieu où la sortie au théâtre n’allait pas de soi. Sans 
l’intervention en classe d’une équipe de comédiens, et le travail pédagogique 
entrepris par eux et les professeurs, je n’y aurai peut être jamais eu accès...

Lorsque j’étais enfant, mes parents ne m’emmenaient pas au théâtre, non 
pas parce qu’il n’y en avait pas, mais parce que ça ne faisait pas partie de 
leurs habitudes, qu’ils n’en détenaient pas les codes. Pour eux, comme 
pour beaucoup, le théâtre, rimait d’abord avec les pièces de boulevard 
qu’ils pouvaient voir de temps en temps à la télévision, alors la création 
contemporaine, au mieux ils n’en entendaient pas parler, au pire ils se 
disaient que ça ne s’adressait tout simplement pas à eux.

Pourtant les théâtres s’efforcent de proposer une programmation 
éclectique, et ce dans un soucis d’ouverture. Pourquoi se disaient-ils cela ?

Il ne suffit pas de dire que le théâtre s’adresse à tout le monde pour que 
subitement les gens se disent : 
« Tiens, je vais réserver des billets dans ce théâtre qui s’adresse aussi à 
moi pour aller voir «S’enfuir» de Friedrich Nach. Une pièce qui traite des 
mouvements de l’âme en interrogeant la notion de fuite... On va sûrement 
passer une bonne soirée ! »





Les gens qui n’ont pas les codes se disent au mieux que ça ne les intéresse 
pas, au pire qu’ils sont trop bêtes pour comprendre. 

Bref, toujours est-il que ma rencontre avec le théâtre s’est faite parce qu’une 
compagnie de théâtre est venue un beau matin à la rencontre d’une classe 
de 6ème dans mon petit collège en milieu rural. C’est comme ça que j’ai 
commencé à pratiquer, en amateur, et à traîner mes parents au théâtre car 
on m’avait parlé de telle ou telle pièce, et nous avons découvert ensemble un 
monde qui, jusque là, nous était inconnu.

Comment t’y prendrais tu pour amener les gens au théâtre ?

C’est simple, je les collerais de force devant un Koltès en leur disant que c’est 
ça la culture, et que Jean Lefebvre ça va bien cinq minutes. Je renouvellerais 
l’expérience autant de fois que nécessaire pour être certain que le message 
s’imprègne bien et que leurs habitudes changent en profondeur. 

(Rires) 

Non je plaisante bien sûr. Il n’y a pas de recette miracle, mais je crois 
beaucoup à la démarche qui consiste à aller à la rencontre avec le public, 
au fait de démystifier le milieu de création au sens large, et au rire. C’est 
primordial pour moi. 

Tu trouves qu’on ne rit pas assez dans la création contemporaine ?

Pas forcément mais je crois que le rire est un excellent moyen d’aborder les 
choses, et surtout les sujets sérieux. Je crois qu’il y a une grande poésie et 
une grande noblesse dans l’acte de faire un pas de côté, de prendre du recul 
et de rire des travers humains. 

Alors, qu’est-ce que c’est «Qu’est-ce que le théâtre ?»

C’est un prétexte à dédramatiser le rapport que le public, initié ou non, 
entretient avec la création contemporaine. Deux comédiens, prétextant 
une étude du ministère de la culture avançant que près de 90% des gens 
n’ose pas franchir les portes d’un théâtre, vont donner une conférence où 
ils vont explorer les questionnements et les appréhensions d’un public 
qui aurait « un problème avec le théâtre ». 

Et donc ?

Et donc, ces deux comédiens vont tenter de déconstruire les idées toutes 
faites qui freinent les gens à venir : 

- Est-ce que je suis assez intelligent ? 

- Est-ce que je ne risque pas de m’ennuyer, voir de mourir d’ennui ? 

- Doit-on obligatoirement être de gauche pour aller au théâtre ?

(Rires)

Sérieusement ?

Oui. Car n’oublie pas que «Qu’est-ce que le Théâtre ?» est aussi un 
programme de divertissement ! Vois-tu, Blutsch et Lambert portent 
également dans cette pièce un regard critique sur l’archétype des gens 
qui fréquente habituellement le théâtre public, et ne manquent pas de 
distribuer ça et là quelques bonnes piques à qui de droit ! 

Ça fera beaucoup rire les gens de gauche. Notamment.





C’est donc un texte éclairé, écrit par des gens intelligents, qui ne prennent 
pas les spectateurs pour des imbéciles et qui s’adressent à un large public ?

Exactement !

Ça a l’air super, vu la façon dont tu en parles ! Et d’un point de vue 
scénographique, ça va ressembler à quoi ?

A un paper-board.

C’est à dire ?

Un paper-board. Tu vois ce que c’est ?

Oui.

Et bien il y aura un paper-board et deux comédiens. Et c’est tout.

Tu n’as pas peur que ça fasse un peu pauvre ? Tu n’aurais pas pu trouver 
autre chose ? 

Pour être franc, je me suis posé la question d’un autre dispositif. Mais au 
final, j’en reviens toujours au paper-board. L’idée d’imaginer ces deux 
acteurs, voyageant comme des pèlerins, un paper-board sous le bras, à la 
rencontre du public me plaît beaucoup.  

Je veux qu’on puisse le jouer partout.

Tu sais, aujourd’hui on fait des choses magnifiques en vidéo, à des prix très 
abordables.

Mais pour projeter une image il faut l’obscurité. C’est une contrainte. 
Ce qui me plaît particulièrement avec cette pièce c’est qu’elle se prête 
complètement, de mon point de vue en tout cas, à ce qui fait l’essence 
même du théâtre, à savoir : le jeu. 

On pourrait même se passer du paper-board à la limite... les comédiens 
et le texte suffiraient. 

Mais sans le paper-board, on se passerait de choses vraiment amusantes 
comme le portrait de Friedrich Nach que j’ai choisi, ou bien celui de Jean 
Vilar devant lequel nos comédiens se recueillent. Sans oublier l’effet 
que cela produit de tourner les pages d’un paper-board, et de révéler au 
public, comme un coup de théâtre minimaliste, une information qui le 
fera réagir, rire, ou qui l’interrogera. 

Admettons.

Et puis, ce rapport au papier, ces pages que l’on tourne, un peu comme les 
pages d’un livre, tu comprends, c’est une forme d’hommage symbolique 
à la littérature...

Tu n’essayerais pas de m’enfumer  ?

Je me disais que ça faisait argument métaphorique de dossier de 
recherche scénographique...

Donc, un paper-board, deux comédiens. J’ai bien compris. Et en lumière ?

Notre régisseur nous adore : juste un plein feu. De quoi éclairer le paper-
board et les comédiens. Et un noir à la fin. 





Le point de départ du spectacle c’est la conférence à laquelle le public 
est venu assister. De cette situation qu’on ne quitte jamais, naît peu à peu 
le théâtre, à travers le décalage qui s’opère au fur et à mesure, avec les 
scènes de «S’enfuir» que jouent nos comédiens lors de la conférence. Et 
si on joue le spectacle ailleurs que sur un plateau de théâtre, la lumière du 
lieu suffira. Dans un passage de «S’enfuir», on assiste à un moment à une 
fuite sur un sentier de montagne, en pleine tempête de neige, tout ça grâce 
au talent des comédiens avec qui je travaille, qui jouent vraiment très bien, 
et à la puissance évocatrice du texte.

Tu as un exemple ?

Quand Sylvain Porcher, qui joue Franz, décide d’aller chercher Reinhilde, 
jouée par Laura Mariani, lance au public : 

« La peste soit de ma belle sœur ! A-t-on idée de prendre la fuite avec des 
escarpins ? »

Il arrive réellement à nous faire ressentir l’urgence de la situation, la tension 
intérieur qui l’habite dans ce moment où il prend le risque de se sacrifier lui 
même pour sauver la vie de Reinhilde, mais également la violence de la 
tempête qu’il doit affronter.  Tout ça avec sa voix, son corps, sa présence et 
ce supplément d’âme qui en fait un acteur remarquable. Avec des comédiens 
moyens, là oui j’aurai misé sur des décors et de l’artifice. Mais j’ai la chance 
d’avoir les bons contacts. Donc pas d’artifices.

Le jeu, c’est donc la colonne vertébrale de ta mise en scène ?

Oui. Le jeu et la connivence avec le public. 

On pourrait même parler de théâtre immersif, dans la mesure où le 
spectateur se retrouve partie prenante du spectacle : il est ce public 
qui a un problème avec le théâtre, et on l’amène à participer, avec des 
exercices d’inspire-expire et des incantations exutoires visant à chasser 
l’appréhension du spectacle trop long, ou l’angoisse de la réservation. 

D’ailleurs, sur le début du spectacle, nous travaillons sur la frontière entre 
le réel et la fiction, en faisant débuter le spectacle avant même que les 
comédiens ne se placent face au public. Comme si le spectacle venait 
faire irruption dans le réel, c’est pourquoi nous souhaitons le diffuser 
principalement dans un cadre qui ne soit pas forcément une salle de 
spectacle ; dans une bibliothèque, dans un appartement, dans un bar-tabac, 
dans un champ ! 

Le fait même de poser le paper-board, peu importe l’endroit, fait que tout 
à coup, ce lieu devient autre chose que ce qu’il est. On installe le public 
devant ce paper-board les deux comédiens arrivent, et tout à coup on est 
plus dans une bibliothèque, un bureau ou un champ, mais au théâtre.

Bon. Ton projet à vraiment l’air intéressant et je suis très curieux de le voir 
pour éventuellement l’inscrire dans la programmation hors les murs de mon 
théâtre, dans la médiathèque de la ville par exemple, ou bien carrément 
dans mon théâtre. Si c’est possible.

Bien sûr c’est possible ! On peut aussi le jouer dans ton théâtre si tu veux !

Mais au fait, Jean Lefebvre, il ne te fait pas rire ?

Merci.



EXTRAIT DU TEXTE # 1

Sur le paper-board, on lit : P.A.R

LAURA : On va donc décider d’aller au théâtre, et cette décision généralement 
va avoir lieu quelque temps avant la sortie proprement dite. C’est pourquoi 
on peut dire qu’aller au théâtre est d’abord une Perspective...

SYLVAIN : Que nous noterons grand P.

LAURA : Perspective, pourquoi ? Simplement parce qu’on se projette dans 
le fait d’aller au théâtre, parce qu’au théâtre les spectacles sont annoncés 
longtemps à l’avance et, quand on ne fait pas la démarche de s’abonner, 
l’usage veut au moins qu’on réserve sa place.

SYLVAIN : Donc on va se documenter, lire le programme, regarder les 
résumés, éventuellement la critique, les commentaires et finalement on 
va jeter son dévolu sur un ou plusieurs spectacles...

LAURA : Et si pour certains tout ça se fait très simplement, pour d’autres, 
au contraire, et ils sont nombreux, cela va créer de l’Angoisse...

SYLVAIN : Grand A...

LAURA : et cette Angoisse...

SYLVAIN : Grand A...

LAURA : ...va déboucher sur un Renoncement.

SYLVAIN : Grand R.

LAURA : C’est l’impasse du P.A.R., le syndrome Perspective-An-
goisse-Renoncement.

SYLVAIN : Alors pour que les choses soient bien claires, nous allons 
tout de suite illustrer le phénomène.

LAURA : Sylvain ?

SYLVAIN : Oui ?

LAURA : Tiens, tu sais, j’ai pensé... ils passent un Shakespeare la se-
maine prochaine au Salmanazar.

SYLVAIN : Ah oui ?

LAURA : Oui. On pourrait peut-être prendre des places ?

SYLVAIN : Bien sûr ! Fais voir... ça à l’air vachement bien...vachement 
intéressant...

LAURA : J’appelle, alors ? Je réserve ?

SYLVAIN : Bien sûr, appelle !

Elle appelle. 



LAURA : Bonjour madame, je voudrais réserver deux places pour 
Shakespeare, samedi, c’est possible ? Formidable ! Je dois vous payer 
directement avec ma carte bancaire ou sur place au moment de retirer mes 
billets ? Sur place ? C’est extrêmement pratique ! Merci infiniment ! Alors 
c’est entendu, deux places pour samedi, je vous remercie, j’ai vraiment le 
sentiment d’avoir été bien accueillie et d’avoir bénéficier d’un service de 
qualité ! (A Sylvain) C’est bon pour samedi.

SYLVAIN : Super.

Sylvain commence à manifester quelques tics.

LAURA : ça va ?

SYLVAIN : Ouais, je …

LAURA : Qu’est-ce qu’il y a, tu... tu trembles ?

SYLVAIN :Oui... Je ne sais pas, c’est curieux...

LAURA : Oh là là ! Ça va ?

SYLVAIN : Je ne sais pas... j’ai l’impression d’avoir les mains qui gonflent...

LAURA : Fais voir... Mais non, elle sont normales...

Il pousse un cri.

LAURA : Mais qu’est-ce que tu fais ?

SYLVAIN : Je sais pas, je crois que je deviens aveugle...

LAURA : Mais qu’est-ce qui t’arrive !?

SYLVAIN : J’ai du mal à respirer !...

LAURA : Qu’est-ce que je dois faire ?

SYLVAIN : Annule, bordel, annule ! J’ai une crise d’angoisse !!!

Fin de la démonstration.

LAURA : « Annule, bordel, annule, j’ai une crise d’angoisse. »

SYLVAIN : Grand A.

LAURA : Bien. D’une manière générale, quelle est la cause de A ? Cette 
angoisse qui compromet si souvent la venue au théâtre ?

SYLVAIN : Et bien la plupart du temps, cette angoisse est liée à de 
fausses peurs, à des lieux communs, des idées toute faites sur le 
théâtre qui, sitôt évoquées, vont contrarier vos velléités de sortie 
théâtrale. Parmi ces fausses peurs, nous avons choisit d’aborder 
les plus emblématiques, pour regarder ensemble comment elles 
fonctionnent...

LAURA : De quoi elles sont faites...

SYLVAIN : … ce qu’elles nous racontent....

LAURA : Et surtout combien elles reposent sur de fausses croyances. 
L’objectif de notre prochaine étape sera donc d’analyser toutes ces 
peurs afin de nous permettre de les surmonter.



LAURA : Le rideau s’ouvre laissant apparaître dans une sorte de torpeur 
étrange deux ombres qui se font face...

SYLVAIN : Ou pas, les acteurs ne se font pas toujours face, ils peuvent jouer 
de dos, ou commencer la pièce depuis la salle, ou même depuis le hall, ou 
apparaître suspendus à un filin, où même ne pas jouer du tout, donc tout 
est possible, au théâtre on est dans l’espace de tous les possibles, mais là 
ils se regardent, ils se font face...

LAURA : Silence...

PAPERBOARD / Affiche « S’ENFUIR »

Silence. Concentrés, ils pénètrent dans leurs personnages.

SYLVAIN, jouant Franz : Margaret !...

LAURA, jouant Margaret : Franz ?

SYLVAIN : Je reviens du ministère... la ville est la proie des flammes...

LAURA : Non !...

SYLVAIN : Je vous le jure, Margaret... J’ai vu des hommes et des femmes 
courir, cherchant qui un abris de fortune, qui un moyen de s’enfuir, il nous 
faut partir Margaret...

EXTRAIT DU TEXTE # 2



LAURA : Et nos enfants ?

SYLVAIN : Ils sont en lieu sûr. 

LAURA : Dieu soit loué ! Je vais prévenir ma sœur.

Un temps. Ils sortent du jeu assez content d’eux.

SYLVAIN : Alors évidemment, toutes les pièces ne commencent pas comme ça.

LAURA : Nous avons choisi cette entrée qui est la première scène de «S’enfuir», un 
texte de l’auteur autrichien Friedrich Nach, parce qu’elle illustre avec beaucoup de 
simplicité une des forces du théâtre qui est « le pouvoir des mots à travers le corps 
de l’acteur ».

PAPERBOARD / Portrait de Friedrich Nach 1885 – 1943

SYLVAIN : Puisqu’en huit répliques le décor est planté, avec force, avec rage, on est avec 
eux tout de suite dans le drame, dans cette ville en feu, sans besoin d’autre artifice...

LAURA : Et donc, on va pouvoir se demander : « qu’est-ce qui se passe pour que, là ou la 
demande légitime d’un public de cinéma serait du spectaculaire, du feu, des flammes, 
je sois autant dedans avec le langage pour seul support ? »

SYLVAIN : Ou autrement dit, « c’est quoi ce processus qui fait qu’au théâtre on va faire 
exprès de vivre devant vous des trucs que vous savez pertinemment faux mais aux-
quels vous acceptez complètement de croire ! »

LAURA : Quand c’est bien fait...

SYLVAIN : Évidemment. 
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